1/89
－ 序 －
何？ ずいぶんそわそわしていますねえだと？
ああ、しているともさ。なにせ、一年！ 一年ぶりなんだぞっ！
何？ 自分は三年前に五十年ぶりに逢ったけど、そわそわしなかっただと？ それは自慢か？ 違う？ 単に事実を述べただけだと？ 嘘をつけ！
なかには一生に一度しか逢えないものよりは、恵まれているから嘘ではないだと？ ふん、確かにそうだが……。
何！ だから、一年に一度逢うぐらいでそわそわうきうきするなだと！ 大きなお世話だっ。ええい時間切れだ。では、また一年後だな。
最後の奴がにやにや笑いながら（当たっているだけに余計腹が立つ！）戻っていき、ようやく静かになると、またもやそわそわしてくる。ふんっ、仕方ないじゃないかっ。
それでもなんとか気を落ち着けて、今しがた伝えてきた話を思い返す。
町が三つ合併して大きな市になるらしく、土地の再開発話も出ているらしい（そんなに色々変化させて十分活用できているのか？）やら、少子高齢化が収まりそうにないので困りもんです（こっちの方は、五十年ぶりに逢ったとき訊ねてみたが、さあねぇ、どうするんだかと投げやりに返されたとか。もう一度、改めて訊いてみてくれと頼まれた）やら、暗い話ばかりだな、明るいのは……と思い出そうとしていると、それが来た！
はやる気持ちを抑えながら、己の本体を見る。
おっ、あれがいい具合だと目当てのものに焦点を合わせると、ぽすっと落ちてくる。続けてもう一つ。
あれ、余分に落ちたか。まあいいかと、二つをまとめて小さなつむじ風に包ませて、ていっと外に放り出す。
さて、とあたりを見まわし、今年はどう迎えようか……そわそわ、うきうき考える。
ふんっ。誰がなんと言おうが、一年ぶりなのだ。放っといてくれっ！
