猫又の年賀状

　――良いことを聞いた。

　三毛の身体をしなやかに走らせて、ユキは風のように通りを行き過ぎた。交差点を曲がり、山に入り込んでからスピードを落として止まる。土の上に座り込み、前脚を舐めながら二つに割れた尻尾を揺らした。

　つい先ほど、商店街を歩いていた人間が言っていたのだ。もうすぐ年末だから、そろそろ年賀状を用意しないと、と。その〝年賀状〟という響きに惹かれて話を聴いてみると、どうやらそれは新年の挨拶の為のものらしい。

　それならば自分もやってみようと思ったところで、はたと気づく。年賀状とは、一体どんなものなのだろうか。その形も色も、ユキは何も知らなかった。

　妖怪の猫又であるユキは、人間の世界をよく知らない。時々山を下りて散策をしているが、見るもの触れるものがいつも新鮮で、人間がどういう風に生活をしているのか、まだよく分かっていないのだ。

　そこで、ユキは山の妖怪達に年賀状について訊いてみることにした。

「ねんがじょう？　聞いたことないねぇ」

「アタシは人間なんて、嫌いだよ。そんなもの、知っているわけがないだろう」

「その年賀状って美味しいのかな」

　一日かけて山を駆け回ってみたが、誰も年賀状について知っているモノはいなかった。ひとりくらい知っているだろうと思ったのに、結局何も分からなかった。

「人間のことについて調べてるんだって？」

　どうしようかと悩んでいると、不意に上から声がかかった。木の枝に夜雀が留まって、ユキを見下ろしている。

　年賀状について訊いてみたが、夜雀は「知らん」と素っ気なく返事をした。

「でもそれ、新年の挨拶なんだろう？　だったら、そんなに難しく考えなくても良いんじゃないの？」

　そう言われて、ユキはぱっと目の前が明るくなるような感じがした。

「ありがとう、夜雀！　ボクなりの年賀状を探してみるよ！」

　ユキは遠くから響いてくる鐘の音を聞きながら、再び山を巡って歩いた。そして、大きな木の下でそれを見つけた。

　朝陽が昇るのを待って、山を下りる。一目散に一軒の家へ向かうと、玄関の前に一人の少女が立っていた。

「あれ、猫ちゃん。どうしたの？　怪我は良くなった？」

　しゃがみ込んだ彼女の足許に、咥えて持ってきた黄色の花弁を咲かせた福寿草を置く。

「私にくれるの？」

「にゃーん」

　新年の挨拶に、自分が一番好きな花を贈ることにした。これがユキの年賀状だ。

　少女の嬉しそうな顔を見て、ユキは満足げに尻尾を揺らした。