62/62

思い出はここに

　　　　　　　　　　◯

　無事に講習会を終えた帰り道で、俺はあの町へ寄ることにした。

　比良坂すずの家がある町。ついでに言えば岩清水沙耶と桃城流星も住んでいるあの町だ。

　彼らとはあれから一切連絡を取っていない。というより、最初から連絡先さえ交換していなかった。

　美波がいなくなった今、彼らと俺には何の接点もない。美波の体は比良坂すずに返還され、今頃はただの一女子高生として日々を過ごしているだろう。俺のような大人が割り込むには、彼らの青春は眩しすぎる。

　ちなみに桃城流星が制作したあのショートムービーは、例のコンテストで一次審査も通らなかったようだ。公式ホームページに通過作の一覧が載っていたが、そこにそれらしきタイトルは見当たらなかった。

　まあ妥当だろう。あれからいくらか修正を加えたとはいえ、どう見ても素人の作品の域を出ていなかった。

　それに内容が内容である。有名人でもない平凡な学生の日常を切り取ったホームビデオなど、他人からすれば何の価値もないのである。

　ただ、俺たちにとってはそうじゃない。あれだけ大事な思い出が詰まった映像は他にない。

　たった三分程度の、素人が作った出来の悪いショートムービーだけれど。あそこに映っていたのは比良坂すずではなく、あきらかに美波だった。

　彼の生きた夏の証が、あの映像に残っている。それはコンテストで受賞するよりもずっと、俺たちにとって価値のあるものだった。

　やがて件の街へ入ると、ハンドルを握る手は自然とあの場所を目指していた。

　美波を迎えに、毎朝向かったあの定位置。比良坂すずの家の近所にある公園のそば。あそこで待っていれば、美波は必ず俺の前に現れた。

　その場所に辿り着いて、俺は車を停めた。エンジンを切って外に出ると、生ぬるい風が肌を撫でる。すでに西の空は夕焼けの色が濃くなっている。もうじき日没だった。

　比良坂すずの家の方を見てみたが、彼女の姿は見当たらない。彼女の家族も、それから岩清水沙耶と桃城流星も、今は近くにいる気配がない。

（……何をやってるんだろうな、俺は）

　これではただの不審者だ。ストーカー呼ばわりされても否定できない。

　美波はもうここにいないのだ。いくら角膜が残っているとはいえ、今ここにいるのは比良坂すずである。俺とは何の関係もない、一人の女子高生。そんな彼女に接触したところで、ただ困らせてしまうだけだろう。

（帰るか）

　これ以上彼女に迷惑をかけるわけにはいかない。

　俺は比良坂すずの家に背を向けて、車の方へ一歩踏み出した。

　そのときだった。

　道の先に、一人の少女の姿が見えた。

　下校途中だろうか。見覚えのある制服を着ている。ついでに言えばその顔も、この上になく既視感があった。

（あれは……）

　比良坂すずだった。

　彼女は夕焼けを背に、愛らしい顔にほんのりと微笑を浮かべて、やわらかそうな髪を揺らしながら歩いてくる。

　まるで示し合わせたかのように姿を現した彼女に、俺は息を呑んだ。

　神様のいたずらか、それとも。

　その場に立ち尽くした俺のもとへ、彼女の足はどんどん近づいてくる。やがて俺の目の前まで迫って、そして……何も言わずにその場を通り過ぎていく。

　こちらとすれ違う瞬間も、視線一つ寄越すことはない。

　彼女は俺のことなど何も知らない。だから、一点の曇りもない瞳をまっすぐ前に向けたまま、俺の脇をすり抜けていく。

　その横顔を見つめながら、俺は、

「……美波！」

　思わず、その名を呼んでしまっていた。

「えっ？」

　不意に声をかけられた彼女は、不思議そうにこちらを見て足を止めた。

（しまった）

　つい、話しかけてしまった。

　美波はもう、ここにいないというのに。

　比良坂すずはきょとん、としたまま小首を傾げて、

「あの……。どこかでお会いしましたっけ？」

「あ、いや」

　今この体に宿るのは比良坂すずであって、美波の記憶は残っていない。だから、彼女が俺のことを覚えているはずはない。俺たちは一切面識のない、赤の他人なのだ。

　わかっている。

　頭ではわかっているのに。

「俺のこと、覚えてない……よな？」

　つい、期待してしまう。

　彼女の中のどこかに、美波が存在しているのではないかと。

「ええと……」

　比良坂すずは思案するように視線を泳がせ、うーん、と小さく唸っている。彼女がいくら記憶をたどったところで、俺のことなど思い出せるはずがないのに。

　彼女を困らせてしまっている。それを改めて自覚したとき、俺はやっと我に返った。

　大の大人が一体何をやっているのだろう。

　申し訳なさと、不甲斐なさとがないまぜになって、思わず自嘲の笑みが漏れる。

　こんなんじゃ、美波(あいつ)に笑われる。

「……ごめん。人違いだったみたいだ。急に声をかけて悪かったね」

　このままではリアルに不審者として通報されてしまう。さっさと退散してしまおうと再び車の方へ歩み寄った俺の背中に、

「待って」

　と、今度は比良坂すずの方が俺を呼びとめた。

「あの。本当に人違いですか？　私、あなたのことは思い出せないんですけど……なんだか、前にもどこかで、あなたに会ったことがあるような気がするんです」

　その言葉に、心臓が揺さぶられる。

　彼女の中に、何かが残っている。

　体が覚えているのか。あるいは右目の角膜がそうさせているのか。

　かすかな希望が胸に芽生えて、そこへ縋りつきたくなる。

（でも……）

　だけど美波は、自分のことを『私(わたし)』だなんて言わない。本物の美波は、たとえ記憶喪失になっても、自分が男でありたいと思う心を忘れなかった。

　だから、今ここにいる彼女はやはり『比良坂すず』なのだ。

　俺が愛していた、『美波』ではない。

「ごめん。やっぱり人違いだったみたいだ」

　震えそうになる口元に無理やり笑みを浮かべて、俺はそう言った。

「そう、ですか……」

　どこか残念そうにする彼女に背を向けて、それじゃ、と今度こそ車に乗り込む。運転席に腰掛け、フロントガラス越しに前を見ると、視線の先で、比良坂すずがぺこりと頭を下げてから、自宅の玄関扉の奥へと消えていった。

　その様子を見届けた途端、ふっと全身から力が抜けて、思わず苦笑が漏れた。

「……俺もいい加減、前に進まなきゃな」

　ハンドルを握って、道の先を見据える。

　美波はもういない。

　けれど、思い出は確かにこの胸の中にある。だから俺は、この記憶を抱いて、これからも生きていくのだ。

　他の誰でもない、『美波』を愛していたから。その思い出を大切にして、これからも生きていく。

「じゃあな、美波」

　秋の夕空に呟いた声は、エンジンの音に紛れて消えていった。

　最後までお読みいただきありがとうございました。

　当作品はアルファポリス第７回ライト文芸大賞に参加し、奨励賞を受賞しました。

　応援してくださった読者の皆様、選考してくださった編集部の皆様に重ねてお礼を申し上げます。