風は蕭蕭として 『史記』刺客列伝・荊軻

高漸離 （２）

　目を潰すには、馬の糞を使う。馬の糞を燃やし、その煙で目を燻すのである。そうやって目を潰された高漸離（こうぜんり）は、昼夜を分かたず襲う目の痛みに苦しんだ。そして、己を闇の中に閉じ込めた始皇帝を激しく憎んだ。

　ようやく痛みが引き、筑が打てるようになった頃、はじめて始皇帝に呼ばれた。おそらく深夜であったろう。呼ばれた場所がどこかも良く解らなかった。ただ、

「筑を打て」

　と命ぜられた。高漸離は、歯を喰いしばって打った。

――　これは、祖国と友のために打つのだ。

　そう念じながら打った。

　それから度々呼ばれるようになった。いつしか、始皇帝ひとりの居室に呼ばれるようにもなった。いまでは、高漸離が控えている自室に、始皇帝自身が突然あらわれて、筑を打つように命じることさえある。ただ、高漸離にとっては、どこに呼ばれようと、どこで筑を打とうと、全ては同じ、一つ闇の中だった。その闇の奥から、時おり、言葉がぽろりと落ちてくる。それは、問わず語りにつぶやく始皇帝の言葉だった。

「汝は、籠の鳥だ」

　闇の奥の始皇帝は言った。

――　そうだ。私は籠の鳥だ。この男は、風切り羽根を切るように、私の目を潰した。

　黙したまま、高漸離の心は憎しみに燃える。

「籠の中までは、法を及ぼすまい」

　始皇帝は、独り言のように言う。

――　私の心に、お前の法は及ばない。

　始皇帝の言葉を打ち消すように、高漸離は念じた。

「鳥よ。籠の中では自由に鳴くが良い。筑を打って自由に鳴くが良い。私もその間だけ、法の守護者であることをやめよう」

――　そうだ。もとより私の心は自由だ。ただ祖国と友のためだけに筑を打つ。お前がどうあろうと、関わりのない事だ。

　高漸離は、黙して筑を打った。

　それからも、ただ黙して筑を打ち続けた。いつも一人闇の中にいる高漸離は、眠っているとき、夢の中でだけ目が開いた。そして、懐かしい薊城の街を見た。

――　何だ。薊城は滅んでいないじゃないか。

　何度そう思ったことか。荊軻は、いつものように牀に寝転んで、

「筑を打ってくれよ」

　と笑っていた。だが、目が覚めると、また闇の中だった。高漸離は、始皇帝への憎しみに歯噛みした。そうしながら、ただ筑を打ち続けた。

　それが変わってきたのは、何時の頃からか。高漸離は覚えていない。

　覚えてはいないが、起こった変化は、確かなものだった。目を潰されて以来、音に対する感覚が、前よりも格段に鋭敏になっている。視力を失って日が浅いため、生活するには苛立つことがあまりに多い。初めは絶望すら感じていた。しかし、だんだん耳が鋭くなるにしがたって、それまで気付かなかった音色の違いに気付くようになった。それと同時に、己の筑の音も、日に日に深まっていく。視力を失ったことは、人として不幸なことだ。しかし、音色の深まりに歓喜する楽士としての自分も、確かにそこにいた。

　目が見えないことに苛立たないわけではない。目を潰した始皇帝を恨まないわけではない。それなのに、楽士としての喜びが日に日に大きくなる。いつしか、喜びが恨みを超えるのではないか。それが何より恐ろしかった。

　耳が鋭くなって、もう一つ変わった事は、人の声の色がわかるようになったことだ。どれほど言葉を飾ろうと、声の色は、人の気持ちを正直に映す。怒りの色、悲しみの色、喜びの色、追従の色。人の声は、色彩に溢れている。それが、手に取るように解るようになった。そんな高漸離に届く始皇帝の声、闇の奥からこぼれくるその声は、ただ信念の色だった。その色が、始皇帝を恨もうとする高漸離の心を揺さぶる。

「人とは、裏切るものぞ」

　ある夜、一言ぽつりと言ったその声にすら、人を恨む色も、裏切りに憤る色もなかった。ただ、人とはそうしたものだと、その事実をのみ受け入れた男の声だった。

――　ならば、なぜ。

　と高漸離は問いたかった。恨みは持たぬ。にもかかわらず、始皇帝は、あまりに多くの人を殺した。戦でも戦以外でも多く殺した。

――　なぜだ！

　高漸離には、不可解だった。

　理解は、人を許しへ導く。高漸離は、始皇帝を理解しようとしてはいけなかったのかもしれない。しかし、湧き上がる疑念に、尋ねずにはいられなかった。

「恨んでおらぬ者たちを、なぜ殺すのですか」

「国を裏切らぬためだ」

　須臾の間もおかずに答えた始皇帝の声は、やはり信念の色だった。

「朕が情に引かれれば、法が弛む。法が弛めば国が傾く。国が傾けば民が苦しむ。民は国ぞ。国は民ぞ」

　高漸離は、返す言葉を持たなかった。

「朕は国を裏切らぬ。決して傾けぬ。朕が生きてあるうちは……」

　最後の一言に、高漸離は始めて不安の色をみた。

　高漸離は、それ以来、気が付くと始皇帝の事を考えるようになっていた。

――　始皇帝は、人を信じないのではない。ただ理解しているのだ。人の心は、あまりに移ろいやすい。実の母や弟でさえも、始皇帝を裏切った。愛や忠誠は、いつも揺らいでいる。だが、始皇帝は、恨まない。怒るかもしれない。悲しむかもしれない。しかし、恨まない。ただ、深く理解しているのだ。

　乱れる心に、荊軻の言葉が思い出される。

「王族の矜持と質子だった逆境が、上手く作用していれば、ひとかどの人物になれたと思うんだが」

かつて穏やかだったあの日、荊軻は、太子丹についてそう語っていた。

――　考えてみれば、太子様と始皇帝は、生い立ちが似ている。太子様は、太子としてうまれ、質子を経験して育った。それが太子様を歪めてしまった。始皇帝は、質子の子として生まれ、十三歳で即位し、王として育った。太子様に災いした矜持と逆境は、始皇帝をひとかど以上の人物にしたのだろうか。それとも、……。

　考えれば考えるほど、始皇帝を憎もうとする気持ちが、揺さぶられていく。幾晩も幾晩も、始皇帝のことを考え続けていた高漸離は、ひとつのことに気付いた。

――　燕の民は、今や、始皇帝の民だ。始皇帝は、己の民を決して裏切らない。たとえ、始皇帝の法を犯さぬ限りという条件があったとしても……。

　始皇帝の声の色をみた高漸離には、それは疑いようのない事実だった。始皇帝を恨むための、心の城壁が崩れていく。

　瞼の裏に、荊軻の顔が浮かぶ。太子丹や鞠武の顔が浮かぶ。

――　みな、燕のために命を落とした。彼らは、始皇帝を許すだろうか。

宋子で、共に畑を耕した老人の顔が浮かぶ。

――　学問の復権を信じて、今日も畑を耕しているだろう。彼は始皇帝の行いを認めるだろうか。

――　狗屠は、どう思っているのだろう。燕の王族など、会ったこともないだろう。狗屠には、王など誰でも良いのだろうか。それとも、気骨の男だから、征服者を善しとはしないだろうか。

　高漸離は慄いた。　

「荊卿。これは、私の裏切りなのでしょうか」

思わず声が漏れていた。

　夜が明けると、高漸離は、居室に工人（こうじん）を呼んだ。工人は、宮中の什器や家具調度を作り整える役人である。

「工人殿。実は、筑の響きを変えてみたいのです。それで、試みに筑の端に少し鉛を詰めてみてもらえませんか」

　日頃、什器を鋳造している工人にとって、金属を扱うのはお手の物である。

「承知致しました」

始皇帝お気に入りの楽士の頼みを、工人は快く引き受けた。

「それで、どれほど詰めたら宜しいでしょうか」

「そうですねえ。あまり重くても、かえって響きが悪くなるでしょうから、片手で持てるほど。十斤程度が良いでしょう。なるべく早くお願いいたしますよ」

　そうして、工人によって大切に持ち去られた筑は、数日のうちに鉛を詰められて戻ってきた。高漸離は、その筑を持ち上げて重さを試し、爪弾いて響きを試し、始皇帝の呼び出しをじっと待った。

　それほど日を置くこともなく、高漸離は呼ばれた。高漸離は、筑を大事そうに抱えて始皇帝の居室へ手を引かれて向った。

　始皇帝は、いつものように、

「打て」

　と、一言命じるのみだった。

　高漸離は、命に従って筑を打った。涙が後から後から流れて止まらない。

「漸離よ、なぜ泣く。今宵の筑は、響きが違うようだ」

　始皇帝の声は、やはり闇の奥で、つぶやくように聞こえる。

「筑が私の心を映しているからでしょう」

　高漸離は、静かに答えた。

「汝の心とは」

　始皇帝が問う。

「それは――」

　高漸離は、手にしていた筑を、思い切り振り下ろした。始皇帝の声のする方へ。しかし、筑は始皇帝に届かず、激しく床を打って砕けた。砕けた胴から鉛の塊が落ちる。ゴトリ、と音がした。

――　失敗したか。

　と、高漸離は安堵した。

「衛士！」

　始皇帝の鋭い声が飛ぶ。周囲が騒がしくなってきた。衞士が入ってきたのだろう。何人かの人間に体を押さえられ、縛り上げられる。しかし、高漸離には、全てが遠くで起こっているように感じられていた。体に食い込む縄目の痛みさえ、自分のものではないような気がしていた。

　翌日、高漸離は刑場に引き出された。あの後、始皇帝が「なぜだ」と問うことは、とうとうなかった。

――　始皇帝は、どう思っているのだろう。

　刑場に引き据えられながら、ぼんやりと考えた。

――　振り上げた筑は、結局私の上に落ちてくる。それは仕方ない。仕方のない事だ。いずれにせよ、もはや私の心は、始皇帝に捕らえられることはない。私は自由だ。

　安堵の想いが、全身にしみわたる。同時に悲しみが溢れてきた。

――　始皇帝はどうするのだろう。国が保たれ民の生活が潤えば、始皇帝は報われるのだろうか。籠の鳥すら失った始皇帝は、絶対の孤独の中を、どう生きていくのだろう。ああ、荊卿。やはり、始皇帝のために、悲しんでやることは許してください。

　刑場を一陣の勁風（けいふう）が吹き過ぎていった。

　その年、始皇帝は、かねて造営中であった宮殿から、信宮の名を取り去った。新しい名は、天極になぞらえた極廟であった。