遊び相手は人間
第一話 十日目
チリチリ……
「ねぇ？」
不意に、鈴を転がすような声が鼓膜を叩いた。
視線を上げると、円卓の向かい側でセラフィちゃんが身を乗り出していた。背中の白い羽が、興奮したようにパサリと羽ばたいた。
「なに、セラフィちゃん」
「もっと面白い話して！ 前のお友達は、もっと私を笑わせてくれたよ？」
彼女は丸い机に座り、子供らしく足をばたつかせていた。
視界の端には、灯がいた。彼はさっきから一度も顔を上げず、自分の膝を見つめたまま、死んだように固まっている。
……ちょっと、何とか言いなさいよ、あんた！
叫びたい衝動を、喉の奥で飲み込む。灯を責めても無駄だ。彼はもう、心が折れてしまっている。
「う、うーん……そうだね。じゃあ、昔話でもしようかな。……昔々、あるところにね」
「むかしばなし？ ふふ、いいよ。でも、ありきたりなのはダメ。セラ、ハッピーエンドって大っ嫌いなんだ」
セラフィちゃんは、自分の爪を弄びながら小首をかしげた。
「そうだ！莉央ちゃん、もしお話がつまらなかったら……代わりに、その綺麗な指を一本もらってもいい？」
彼女の瞳は、一点の曇りもなく輝いている。本気だ。この子は、私が痛がって泣き叫ぶ姿も面白いお話の一つだと思っている。
私は冷や汗で滑る手を握り締め、必死に脳細胞を回転させた。いじめ、DV、借金、孤立、裏切り……私の人生には、彼女が好みそうな不幸ならいくらでもある。
……大丈夫、ネタなら……たくさんある。
「……じゃあ、お父さんに殴られて、奥歯が抜けた時の話をしようか」
私の言葉に、セラフィちゃんの目がキラリと光った。それと同時に、今まで石像のように動かなかった灯の指先が、微かに震えたのを私は見逃さなかった。
「お父さんの拳は、いつも安酒と煙草が混ざったような、嫌な臭いがしてね……」
私は、乾いた喉から絞り出すように言葉を紡いだ。
一度話し始めると、止まらなかった。いや、止めるのが怖かった。
「殴られる直前、お父さんは決まって笑うの。『莉央はバカだなぁ、俺がいないと何もできないもんなぁ』って。そう言いながら、奥歯が折れるまで……」
「あはは！ 面白い！ ねえ、その時莉央ちゃんはどんな顔してたの？ 今やってみてよ！」
セラフィちゃんは、テーブルを叩いて喜んだ。純真無垢な瞳で私を覗き込んでくる。
私は、屈辱に震えながらその時のことを思い出して顔を歪めた。恐怖に引き攣ったあの時の顔を、彼女に見せつける。
「そう、それ！ 最高に醜くて、面白そうな顔！」
彼女は満足げに背中の羽を震わせ、今度は視線をゆっくりと横へ滑らせた。
「……ねえ、灯くん。君はさっきから、どうしてそんなに静かなの？」
凍りつくような沈黙が、部屋を支配した。
灯は、膝の上で握りしめた拳をさらに強く固めた。あまりの力に、爪が食い込んだ手の甲から、一筋の血が滴り落ちた。
「灯くんのことも知りたいな。莉央ちゃんみたいに、もっと面白いお話、持ってるでしょ？」
セラフィちゃんは、机から身を乗り出し、灯の頬にそっと手を伸ばした。その小さな手には、逃げ場を奪う絶対的な力がある。
……言いなさいよ
私は、心の底で呪うように呟いた。
私の過去を、私の尊厳を、こんな化け物の見世物にしたんだ。次はあんたの番よ。あんたがもっと酷い話をすれば、セラフィちゃんは何もしないから。
――それでも彼は黙った。まるで全て諦めたかのように。
「……灯ー、ねーねー」
セラフィちゃんは椅子から身を乗り出し、灯の顔を覗き込んだ。その距離は、鼻先が触れそうなほど近い。
「早くお話しないと」
「……黙れ」
初めて灯が低く唸るような声で言った。
「……死にたいの？」
「もう、疲れたんだよ。こんな、おままごとには」
灯が、ゆっくりと立ち上がった。その足取りは、死刑台へ向かう囚人のような悲壮さと、すべてを投げ出した者の軽やかさが同居していた。
「もっと灯くんの話、聞きたいな。ほら、君をいじめていた子たちの『その後』とかさ。もっと惨めな結末、あったでしょ？」
セラフィちゃんが期待に満ちた目で促すが、灯はただ、彼女の瞳を真っ向から睨みつけた。
「俺の話は以上だ。十分だろう。……十日も、持ったんだから」
「ざんねーん。君たち、他のお友達よりずっと面白かったのに」
セラフィちゃんは一瞬だけ、玩具を取り上げられた子供のように唇を尖らせた。けれど、次の瞬間にはひまわりが咲くような満面の笑みを浮かべ、すとんと椅子から降りた。
「それじゃあ、バイバイ」
その言葉は、まるで放課後の挨拶のように軽かった。
セラフィちゃんの羽が大きく広がり、部屋の空気が一変した。捕食者の冷気が満ちる中、灯がふと、こちらを振り返った。
「あぁ……。それと、莉央」
心臓が跳ねた。初めて、彼に名前を呼ばれた。
椅子から立ち上がった私の視界が、恐怖と、得体の知れない感情で激しく揺れた」
「せいぜい、頑張れよ。……その汚いお金で」
灯が、ふっと微笑んだ。
それは、いじめられていた頃の彼が決して見せなかったであろう、残酷で、あまりにも綺麗な微笑みだった。
「灯！」
思わず、手が伸びた。その指先が彼のシャツの袖を掠めた。
「……やっと、名前を呼んでくれたね」
彼が満足げに目を細めた瞬間、背後の少女の影が、彼を包み――首に噛みついた。
――グチャリ、と。
背後で、熟れすぎた果実が踏み潰されるような、あるいは濡れた厚手の布を無理やり引き裂くような音が響いた。
振り返る勇気は、ない。
セラフィちゃんの「あはは、おいしー！」という無邪気な歓声と、その熱狂に呼応するように狂った速度で回り続ける時計の秒針。
私はただ、出口の重い鉄扉に指先を食い込ませ、解錠の合図を待った。
……ごめん。ごめんね、灯。
心の中の謝罪は、誰に向けたものか。
十日間。生存率一割のこの地獄を共に歩んだ同期にか、それとも、自分自身か。
カチ、カチ、カチ――
時計の針の音が、やけに大きく響いていた。
秒針が一つ進むたびに、空気が削られていくような感覚。呼吸が浅くなる。胸の奥がじくじくと痛むのに、それが恐怖なのか後悔なのか、自分でも分からなかった。
背後では、まだ何かを咀嚼するような湿った音と、無邪気な笑い声が混ざり合っている。
「ねえ莉央ちゃん。ちゃんと最後まで見ていかないの？」
拒絶しているのに、鈴の音のような声は容赦なく鼓膜にへばりついてくる。
「……見たら、もっと面白いのに。ほら、こうやってね――」
ぐ、と何かを引き裂くような音が響いた。
反射的に肩が跳ねた。視界が、恐怖と、得体の知れない生理的嫌悪感で激しく明滅する。
見ない。絶対に見ない。終わるまで。
――でも、何が終われば私は許されるの？
……やめよう、考えたら、
「ふふ、いい子だね。ちゃんと我慢できるんだ」
セラフィちゃんの声が、すぐ後ろまで近づいていた。
気配だけで分かる。背中に視線が突き刺さる。
「でもさあ、莉央ちゃん」
耳元で囁かれた吐息は、甘い菓子の匂いと、鉄錆のような血の臭いが混ざっていた。
「さっきのごめんって、誰に言ったの？」
心臓が止まりそうになる。
聞かれていた。
「灯くん？ それとも、自分自身？」
答えられない。
答えたくない。
灯へ、というのならあまりに白々しい。自分へ、というのならあまりに醜い。
私は答えられずしばらく黙り込んだ。その沈黙を、彼女は楽しんでいるかのように微笑んだ。
「……ねえ、黙ってるとさ」
軽い調子のまま、言葉だけが冷たく落ちてくる。
「指、もらっちゃうよ？」
ぞくり、と背筋を氷が走った。
……けれど、その瞬間。私の内側で何かが、プツリと音を立てて切れた。
――ここはいっそのこと。
「……そんなに私、美味しそう？」
私は、震える右手を、ゆっくりと彼女の方へ差し出した。
「うん！」
セラフィちゃんは嬉しそうに私の手を取り、自分の頬に押し当てた。
掌に触れる、彼女の肌の滑らかさと――。
びっしりと付着した、まだ温かい灯の返り血。
私はその温もりに、吐き気すら覚えなかった。ただ、酷く冷めた心地で彼女を見下ろす。
「……好きにすれば」
喉の奥から、かすれた声が出た。自分でも驚くほど、感情が乗っていなかった。
――諦めじゃない。
「……へえ」
セラフィちゃんが、少しだけ声色を変えた。ほんのわずかに、興味を持ったような響き。
「つまんなくなっちゃった？」
「……知らない」
「そっかぁ」
小さく笑う気配。
次の瞬間、背中に触れかけていた気配が、ふっと遠ざかった。
「それじゃ――」
彼女が小さく笑い、何かを言いかけたその時だった。
『――ブーーーーー！本日分ノ実験ハ終了。被験者ハ速ヤカニ退室セヨ』
耳を劈くようなブザー音と、無機質な機械音声が部屋を満たした。
同時に、私の背後のゲートと、セラフィちゃんの背後のゲートが音を立てて開く。
「あーあ、お終いか。バイバーイ莉央ちゃん、また明日ね！」
彼女はブンブンと血塗れの手を振ると、大きな羽を羽ばたかせて闇の向こうへと消えていった。
残されたのは、真っ白な円卓。
それと、中央の排水口に吸い込まれていく、赤い液体だけだった。
ゲートを抜けた先には、血の臭い一つしない無機質な真っ白い廊下が続いていた。
足元を音もなく走り抜ける清掃ロボットが、私の靴に付着した汚れを検知して不快な警告音を鳴らす。
先ほどまで隣にいた命が、ここではただの不衛生な汚れとして処理される。それが、この施設の正体だった。
ギィ、と軋む音。
その瞬間、数人分の視線が一斉にこちらに向いた。
……まだ、いる。
思ったより多い。
真っ白な壁に囲まれた無機質な食堂。奥のカウンターには、一人分の栄養素を完璧に計算されたトレイが並んでいる。
本来なら、ここには十組二十人の被験者が揃っているはずだった。けれど、今この場にいるのは、私を含めてたったの七人。
残りの十三人は――考えるまでもない。あちら側のおやつとして、血肉の一滴まで消費し尽くされたのだ。
「あれ？ 莉央じゃん。相方は？」
声をかけてきたのは、向かいのテーブルに座るベテランの一人、海斗だった。
彼は口元にソースをべったりとつけたまま、隣の空席を顎でしゃくる。
「……灯なら、さっきセラフィちゃんの胃袋に収まったわよ」
私は淡々と答え、自分のトレイを乱暴に置いた。
「あはは、マジか。十日持ったのに惜しいな。あいつ、結構いい味しそうだったもんなぁ」
海斗の言葉に、周囲のベテランたちがドッと沸く。
彼らにとって、同期の死は悲劇ですらない。ただの暇つぶしの話題だ。
対照的に、離れた席の新人二人は、顔を真っ青にして俯いている。ガチガチと小刻みに震えるフォークの音が、静かな食堂でひどく耳障りに響いた。彼らはまだ、自分たちが消耗品でしかない現実を受け入れられずにいる。
「莉央、そんな顔すんなって。半年耐えれば大金が手に入るんだ。脱落者が増えるたびに、私たちの取り分も実質増えてるようなもんでしょ？」
「うるさい、黙って瑠奈」
瑠奈の向かいに腰を下ろす。
彼女は約三週間を生き抜いているベテランだ。お団子状にまとめた髪を揺らし、不謹慎にスプーンを咥えたままニヤけている。
私は何も答えず、パサついた肉を口に押し込んだ。
味がしない。ただ、生き延びるための燃料を胃に流し込む。灯の言った汚いお金が、喉にひっかかって落ちていかない。
「そんなに気を病むなよ」
すっと横から声がした。視線を向けると、和良がフォークの先をこちらに向け、挑発的に笑っていた。
「そうそう。しかも莉央の担当、あのセラフィだっけ？ あれは気分屋もいいところだからね」
隣に座る伽羅が、柔らかい、けれど温度の一切ない微笑を浮かべた。
「最悪、相方を盾にすればいいんだよ。……それが一番、確実でしょ？」
二人はクスりと笑い、何事もなかったかのように食事を再開した。
和良と伽羅。この地獄で二ヶ月を生き残っている最強の生存者。彼らがお互いを信頼し合っているからではない。いざとなれば、目の前のパートナーを迷わず餌にできるという冷徹な合意こそが、その生存期間を支えているのだ。
その二人に盾にしろと言われた重みが、胃の腑にずしりと沈殿した。
灯が死んで、空いた私の隣の席。
自分が生き残るなら他人の命なんてどうでもいいとか馬鹿げてる。
……いや、灯を見捨てておいて、何が馬鹿げてるだ。でも、あいつらみたいに盾にすることを笑えるようになったら、私はもう、人間じゃなくなる。
「あぁ、それと莉央ちゃん」
伽羅がパン、と小気味よい音で手を叩くと、それまで騒がしかったベテランたちが一斉に口を閉ざした。
「今日で十一日目だよね。おめでとう。君もようやく、こっちの人間だね」
「あぁ、そうか。あいつもついに壁を超えたか」
海斗が、品定めするような嫌な視線を私に向ける。
「そうだね。でも莉央ちゃん、気をつけて。私と和良のバジリスと違って、あんたのところのセラフィは最悪の気分屋だから。あの子のお気に入りは、いつだって一番美味しい玩具の別名でしょ？」
「……わかってますよ」
私は短く答え、残りの食事を胃に流し込んだ。
十日。この施設で、善良な新人が、生存のみを目的とした化け物へと作り替えられるまでの平均日数であり、新人がたどり着くのは一割と言われていた日数でもある。
灯は、その壁の直前で脱落した。あるいは、化け物になり果てる自分を拒み、自ら降りたのかもしれない。
「じゃあ、私はもう行くわ。……明日の準備があるから」
「おやすみ、莉央ちゃん。新しい子と仲良くね」
背後で、伽羅の鈴が鳴るような笑い声が響いた。
食堂を出て、冷え切った廊下を歩く。
自分の居室の前に立ち、認証パネルに手をかざす。扉が開く瞬間のわずかな抵抗が、今の私には酷く重く感じられた。
扉が開く。
そこには、灯のいた形跡が綺麗さっぱり消された部屋があった。
そして、私のベッドの向かい側。新しいシーツが張られたベッドの上に、一人の青年が座っていた。
「あ……あの」
彼が顔を上げた。
まだ何も知らない、恐怖の匂いすら実感できていない、滑稽なほど綺麗な瞳。
「今日からここで……君とペアになるように言われた、佐藤です。よろしく……お願いします」
私は彼を一瞥し、自分のベッドに深く腰掛けた。
ふと彼の中に、かつての自分の姿を見た。そして、数時間前に食い殺された灯の姿も。
「莉央よ。……よろしく、佐藤くん」
私は彼に背を向け、冷たい布団に潜り込んだ。
明日、またあの密室の扉が開く。
私はこの青年――佐藤を、守れるのか？
『相方を盾にすればいい』
伽羅の言葉が、耳の奥で毒のように疼いた。思わず、拳をギリっと握りしめる。
――ふざけるな。
私は、まだあいつらと同じ場所までは堕ちていない。
「……ここでは、よく眠っておきなさい。明日は、もっと疲れるから」
灯のいない、血の臭いすら消された部屋に、私の冷え切った声だけが虚しく響いた。
