暗い君 #4
夜に俺は考え続ける
病室の天井を見つめながら、俺は寝返りを打った。
昼間の出来事が、頭から離れない。
リハビリ室で、俺と目が合った瞬間にこわばった彼女の顔。
驚き、戸惑い、動揺――そして、逃げるように去っていった。
（……なんだったんだ）
普通に話しかけてくれてもおかしくなかったはず…
少なくとも、彼女の性格なら、そんな反応をすると思っていた…
なのに、俺を見た途端、何も言わずに去った。
まるで、俺に見られたくなかったかのように。
（何か……隠してる？）
けれど、俺と彼女はそこまで親しいわけじゃない。
クラスメイトで、時々話す程度。
彼女が病院にいる理由なんて、本来なら俺が気にすることじゃない。
――なのに。
（……気になる）
一度気になり始めると、妙な引っかかりが消えない。
俺は深く息を吐いて、目を閉じた。
考えても仕方ない。
どうせ明日もリハビリがある。
また会うことになるのなら、その時に――
（直接、話してみるしかないか）
ぼんやりと、そんな結論に至ったところで、俺の意識は次第に沈んでいった。
＊＊＊
翌日、再びリハビリ室で
翌日。
昨日と同じ時間、俺はリハビリ室の椅子に座り、腕をゆっくり動かしていた。
担当の理学療法士が優しく指導してくれるが、俺の意識は半分上の空だった。
昨日のことが気になって、周囲をそれとなく気にしていたのだ。
そして――
（……来た）
扉が開き、昨日と同じトレーナー姿の彼女が入ってくる。
俺は思わず視線を向けた。
彼女も、俺の存在にすぐ気づいたようだった。
一瞬、足が止まる。
そして――昨日と同じように、すぐに踵を返そうとした。
逃げるつもりなのか。
そう思った瞬間、俺は反射的に声をかけていた。
「ねえ」
彼女の肩が、ぴくりと揺れる。
足を止めたまま、ゆっくりとこちらを振り向いた。
「……」
何か言いたげな顔。
俺は、ゆっくりと言葉を紡いだ。
「瑞稀…？」
「……なに」
「なんで…いるんだよ？逃げなくてもいいだろ…？」
デリカシーがなかったかもしれない。それでも聞きたかった。
