心を殺された僕。今世は、俺の伴侶でした

やさしくしないで

「ところでさ、澪は、今月生理始まった？俺まだなんだよね」

「⋯⋯始まったし、終わった」

「ふぅん、じゃあ、澪は月初なんだね。俺は、この感じだと半ばあたりかな？」

　律はアプリを開きながら、「もちろん共有するよね？」と言ってきた。

「⋯⋯え？」

「生理周期カレンダーだよ。お互いの排卵日も分かるし。父親役が決まったらピル飲んで卵温存だけどさ。最初の母親役、まだ決めてないでしょ？」

「早く種付けしないとさ、休暇の間に。ちょうど澪、排卵の時期じゃん。やっとく？」

　軽く言わないでほしい⋯⋯。

（ちがう、軽く言わないと真面目に言ってたら俺が身構えるからだ。初対面の日に言われた。『早く繋がりたい』って、律は最初からそのつもりなんだ⋯⋯）

（律は、どこまで俺の情報を知ってるんだろう⋯⋯）

　伴侶だから、AIに聞けばなんでも教えてくれる。

　特に子作りに関しては。

　義務とさえ思っていた子作りが、今は俺の心の負担になっていた。

「今月は⋯⋯ちょっと、まだ、その⋯⋯」

　モゴモゴと口にする俺に、律はくすり、と笑うと

「嘘、冗談。からかっただけだよ」

と、言った。

　ホッとしたのと同時に不安。“十四歳の前世の僕”が頭をもたげる。

（こういうところが、だんだん相手を苛つかせたんだろうか⋯⋯）

　笑った顔、からかいが、どんどん変わっていった前世――。

　誰も助けてなんてくれなかった。教師でさえも――。

　クラスの中心のアイツをみんなが味方した。

「御飯どうしよっか？子供が生まれる前に作れるようになっとかないとだし。スーパー行く？この近くにあるけど」

　別に行きたくなかった。一人で行ってほしかった。

　なのに、結局押し切られる形で、俺は律と共にスーパーに訪れていた。

「澪、なに食べたい？俺、料理はそんなだけど、味付けはレシピどおり作るからまずくはないと思うよ」

　そう律が話しかけてくる。

　特に食べたいものは無かった。

「あ、でも血を作らないといけないから、赤身肉が良いのか」

　食卓には牛丼が出来上がっていた。

　味噌汁に、浅漬。いたってシンプル。

「結局俺の食べたいものになっちゃった」と、言いながら律はアハハ、と笑った。

「⋯⋯ありがとう。作ってもらえただけ有難いよ。洗い物、俺がするからゆっくりしてて」

　いただきます、とひと口、口に含んだ。

　⋯⋯レシピどおりに作ったと言ってただけあって美味しい。

「口合ったんだ⋯⋯」

　ぽつり、と律の声が漏れた。

　俺は、律の方を向く。まだ顔は直視できない。相変わらずの鎖骨どまり。

「そういう顔してる。コンビニ飯食べてた時と違う。俺、毎日、澪のために料理作るよ。澪にそういう顔でしてもらいたいからさ」

　律の言葉――。

　出会って、初めて律の表情が見たいと思った。

　ちらり、と上目遣いで見る。

　嬉しそうに笑ってた。頬が少し紅潮して赤みがあった。

　すぐ目線を牛丼へ。

（変だ、俺⋯⋯心臓がバクバクしてる⋯⋯怖いから⋯⋯？それとも⋯⋯）

『お前の笑った顔ってなんか気持ちわりーな』

　ふいに、声がした。

　心が抉られる。十四歳で死んだ“僕”の。

『オドオドしててさ、なんか見てるとムカついてくんだよな』

『やめろよ、そういう本当のこと言うの、カワイソーだろ』

『あ、そうだな、ごめんごめん！』

『アハハ！ひでぇ〜』

　声が。前世の声が。律そっくり少年が。俺を見てわらってる。

　みんなで俺をわらう。笑い声が心を抉っていく。

（⋯⋯そうだ、ダメだ。心を寄せちゃ、いつ言葉が刃になるか分からない）

　囚われる。“前世の僕”に。

「澪？どうしたの？箸が進んでないけど⋯⋯あ、スプーンが食べやすいよね」

　律はそう言うと、席を立った。

（やさしい⋯⋯でも、信じるのが怖い⋯⋯）

　律が差し出してきたスプーンをもらう。

　俺は、“前世の僕”に囚われないように、無心で牛丼を頬張った。

「そんなに、急いで食べると喉につっかえるよ？」

　優しい律の声。水をそっ、と置かれた。

　食器を洗ってる間、律はお風呂の準備を済ましてくれていた。

「先に入って。疲れてるだろ？」

　下着も部屋着も寝巻きすら全て準備されていた。サイズは適当に頼んだそうだ。

　身一つあれば、生活を送ることが出来る、行政の待遇に少なからず驚く。

（子供⋯⋯出来なかったらどんな仕打ちをされるんだろう⋯⋯）

　養育の義務が課せられて、条例違反の多産の子を引き取って育てる、とかは聞くけども。

　ベッドは一つだった。気まずい。

　大きめのベッドの端に身体を寄せて横たわる。

「澪、なんでそんなに端にいるの？こっち来なよ」

と、律に言われたけども頑なに断って寝たふりをした。

　どれくらい経っただろうか、緊張と湯船に浸かって身体が温まったせいか、眠りに落ちようとした時だった。

　ぎしり⋯⋯、とスプリングがたわむ音にふと、目が覚めた。

　暗闇。背中に感じる気配に、緊張が走る。

　ぎしり⋯⋯、徐々に気配が近付いてくる。

　寝返りを打って遠のくなんて出来ない。だって、ベッドの端で寝ているのだ。

「澪⋯⋯」

　囁くような律の声が闇夜に溶ける。

　どう反応して良いものか、考えあぐねている内に、静かに後ろから腕を回され、抱え込むように抱きしめられた。

「ごめん、澪が落ちちゃいそうでさ。心配で⋯⋯、なにもしないから。俺が安心するからこうやって、寝させて？」

（こんな状態で眠れるわけないじゃん！）

と、思っていたのに、包まれる温もりにいつの間にか眠りに落ちていた。

　夢の中。自分は中学生だった。

　誰に説明されたわけでもないけど、そう夢の中では理解した。

　中学生の自分に笑顔で話しかけてくる少年がいた。

　前世の律そっくりの少年。

　中学の入学式、同じクラスで知り合った。

　向こうから声をかけてきたんだ。

　人見知りの僕にも優しかった。

　学校に行くのが、楽しかった。

　お互いの家に遊びに行って、ゲームなんてして。

　夏休みも冬休みも一緒に遊んだ。

　なのに⋯⋯

『なんで、あんなにひどいこと言うの？僕たち友達じゃなかったの？』

　変わり始めたのは学年が上がって、二年生になってから。

『友達かぁ〜⋯⋯俺、今月金欠なんだよねぇ〜。友達ならさ、困ってる友人援助してくれね？』

『え⋯⋯』

『あ〜だめかぁ〜。なら他のやつに頼もっかな？アイツのほうが、俺と仲良いし』

『そんな⋯⋯』

『友達が困ってるのに助けてくんないなんて、もう友達でもなんでもねぇよな。今から話しかけないでね、じゃ』

　そう言うと、僕に背を向けて歩き出そうとした。

『ま、まって⋯⋯！』

　それから、僕はお小遣いを、貯金を切り崩してでも“友達”に縋りついた。

『なんだこれ？しけてんな、たったこんだけ？』

『も、もうお金無いんだ⋯⋯。今月のお小遣い分しかない⋯⋯』

『ふー⋯⋯ん』

　気のない返事。不安になる。

『え？なにその大金？どうしたんだよ』

　突然、外部から声に、僕は反射的に肩を揺らした。

『お〜、俺のお小遣い。こいつがくれんの。こいつんちクソでけぇからさ、いわゆるお金持ちってやつ？』

『え〜、すげぇ。じゃあ、俺達にも小遣いくれよ』

　そう言いながら、僕らに近付いてくる。

『え⋯⋯、む、無理だよ。そんなの』

『なんだよ、口答えとか。ただでさえ気持ちわりぃくせによ』

　そう言うと、僕の前にまわってきた同級生に頭を叩かれた。

『おい、小遣いほしいんだろ？だったら、優しくしとけよな。やるならもう少し見られない場所と見えない位置だろ』

　そう言いながら、僕のお金を財布にしまっている。

『あ〜、そうだった。ワリィワリィ』

　律の顔した少年の言葉を受けて同級生はそう言うと、僕の肩に腕を回し、『プロレスしようぜ！』と、言いながら腕で僕の首を絞めてきた。

『ぐぅ⋯⋯ッ、や、やめ⋯⋯』

　息が出来ない。周りは止めない。喉が締まって苦しくて痛い。

　世界が暗転した。

「⋯⋯お、⋯⋯みお、⋯⋯澪！」

　ハッと、目が覚めた。

　薄明かり。それでもベッドサイド明かりが眩しくて思わず、もう一度目をつぶる。

「ごめん⋯⋯、起こした。ひどくうなされてたから。大丈夫？怖い夢見たの？」

（今、目が開けられない。だって、律だ。見れない⋯⋯）

　俺は、腕で目を隠しながら、

「⋯⋯そう、ひどい夢⋯⋯ッ。ごめん。⋯⋯うるさくて、起こした」

　そう、謝った。

「大丈夫、俺のことは気にしないで。それより澪、呼吸ちゃんとしたほうが良い、ひどく息切れしてる」

　背中をさする律の手。さっきまで僕のお金を数えてた。

　違う。律じゃない。律はいま、僕の背を擦っている。

　心臓が、走ってきたようにバクバクと鳴っていた。

　空いた片方の手を首にやる。

　拘束が解かれていることに思わず、安堵した。夢だというのに。

「澪、仰向けになろう。その方が呼吸しやすい」

　背を向けている僕を優しく擦《さす》る律は、そう言いながら、肩をそっと押さえて僕を仰向けにする。

　はぁ、と深く息を吐いた。

（記憶が蘇った時は、走馬灯のように一瞬だったのに、なんでこんな⋯⋯）

　ハッキリと、まるで現実のように声まで再現されていた。

「う⋯⋯ッ」

　腕で押さえている目尻から、熱いものが流れた。

　それが涙だということを、流れた涙が耳を濡らした事で気付く。

　嗚咽が漏れる。誤魔化せない。

　律はなにも言わない、聞かない。

　そ⋯⋯っと、僕の頭を撫でてくる。

（優しくしないで⋯⋯。その優しさが怖いんだ⋯⋯）

　“僕”から“俺”を取り戻すまで、律は、僕の髪を梳くように撫でるのだった。