デッドコピー

7.受付3

　ミミは目を覚ました。埃っぽい古びた匂い。柔らかな赤絨毯。

「ぁ、れ……？」

　ミミは起き上がろうとして。

「……っ！！」

　はたと、腰の裏に手を回す。二度、三度、擦った場所に、

「……はぁぁ……」

　何の痛みも傷も、無かった。

　それでも、ミミの頬は血の気が引いて、薄桃色の瞳は揺れていた。強く握り込まれた指は、震えを隠すかのようだった。

　死の記憶が、生々しいまでに、ミミの脳裏に焼き付いていた。

「お帰りなさいませ、ミミ様」

「……ああ」

　背後からのアリアの呼び掛け。ミミは驚く気力もなく、力ない返事をした。

「虫の手に掛かられたのですね」

「……うん」

　ミミは絨毯に座り込んだ。自分の掌を見つめる。

「……記述は滲み、掠れる……」

　白い手袋は、しかしどこか色褪せて。

　ほんの微かに、輪郭をぶれさせていた。

「……それが図書館の仕組みでございます」

　アリアはミミに差し出した。海老茶色の、薄い毛布。

「少し、お休みになられると良いでしょう。死の経験は、人にとって……鮮烈に過ぎると申しますので」

「生憎ベッドはございませんが。どのソファで横になられても、今や咎める者もおりません」

　ミミは受付を見回した。

「……なるほど。実に柔らかそうだ……」

　ミミは適当な長椅子に転がった。ブーツを脱いで、毛布に包まった。

「しかし……人は死んでも尚、眠たくなったりするものなのだね……」

「利用者様は写し身とは言えど、心ある存在です。気持ちをお休めになるなら、お茶を一服するか、一眠りをするに限るでしょう」

「うん……道理だよ……」

　ミミはフードを深く被った。受付の仄かな灯りさえ、暗く遮った。

「お休みなさい、ミミ様」

「……ん……」

　ミミはあっという間に眠りに落ちた。青褪めた頬に、蝋燭の灯が照っていた。

「……ごゆっくりと、安らかになさいませ」

　ミミは目を覚ました。フードの暗闇、体温を移した布。柔らかい長椅子から起き上がる。

「お早うございます」

「ああ……うん……おはよう」

　ミミは何度か目を擦った。フードと手袋を脱ぎ、髪を梳いた。爪を撫で、手袋を着け直して、それからアリアを見た。

「あ……っと」

　ミミはフードを被った。アリアは一連のそれを、見ないように振る舞った。

「どうぞ」

　ことり。

　ミミの前に、湯気を立てるマグカップが置かれた。黒い水面から芳香が広がる。湿り気を帯びた芳醇な香りは、図書館の古い空気を払っていく。

「粗茶ですが」

「……インクじゃないだろうね？」

「コーヒーでございますとも」

　茶ではないんじゃないか。

　ミミはマグカップを両手で包むと、眉根を寄せて口を歪めた。

「……僕は熱いものが苦手らしい」

「これは失礼を」

「いや……目覚めにはいいだろう」

　ミミは温めた手を頬に添えた。顔に血色が戻り始める。それはまた、ミミの失った色彩が、まだ些少なものであることも示していた。

「……そう、僕は死んだんだったな……」

　ミミはゆっくりと言った。アリアは静かに答えた。

「いかにも。……痛ましいことでございます」

「……ふはっ。そうだね」

　ミミはマグカップと頬の手を入れ替えた。

「何とも……不思議な気分だ。ここに来てから、死んでばかりいる気がするよ。いや……ここに来る時にこそ、本当に死んでいて、今の僕にとって、死ぬことなんていうのは……取るに足りないこと、なのかな……」

　ミミは自分の頬を抓った。唇を笑わせるように、引っ張り上げた。

「……これは結構、精神に来る。自分が分からなくなりそうだ。或いは僕が、特別に意志薄弱なのかも知れないが……」

　ああ、そうだ。ミミは顔を上げてアリアを見た。

「記述が薄れたなら、直してもらえないか。インクは持っているから」

　アリアは静かに答えた。

「いいえ。ミミ様のインクは失われていることでしょう」

「なんだって？」

　ミミがインク壺を確かめると、中身は空になっている。

「……どういうことだ？いや、そうか。虫が取っていったのか」

「いかにも、ご明察でございます。虫はインクを求める者でございますゆえ、ミミ様の遺骸から、ある限りのインクを蓄えたことでしょう」

「……蓄えた」

「いかにも」

　アリアは静かに告げた。

「できることなら……取り返すことでございます。虫は貪欲なれば、一滴漏らさず舐め取って、腹に収めていることでしょう」

　けれども、お気をつけ下さい。

「……一度は敗れた相手でございます。お気をつけて、お臨み下さい」

　ミミは暫く黙っていた。そして、ゆっくりと笑った。

「……上等だ。僕を殺した糞虫ども、熨斗付けてお礼を食らわせてやる」

　ミミはコーヒーを煽った。マグカップを空にして、卓上に置いた。

　笑みは、への字に歪んでいた。

「……僕は、苦いのも嫌いらしいな」

「これは、失礼を」

　アリアはそれを、静かに見ていた。

羽ペン

　くたびれた羽ペン。インクに浸せば一定量を保持し、乾くことなく常に濡れている。

　振るうことで迸る少量のインクは、細かな記述の乱れを修正する。それはインクをそのものとして扱う、最も根源的な術である。

　汎用永久自動人形、受付のアリアが自作したもの。さほど高い効果は望めない。