彼女がいない金曜日
劇場は城郭区域の三分の一を占めており、ウィックス公爵邸に隣接し、市役所からは遠く離れている。そのため、双方の権力はおおむね四対二で分担されている。残り三分の一の貴族区域には、商人たちも住むことができる。もし他の町から来た同業者に会えば、彼らはきっとさらに顎を上げて見せるだろう。彼らは虚偽の体面のために無駄金を費やす愚か者ではない。「熱愛」とは何か、「学区房」とは何か、「まず教育の理念を理解することをお勧めする。ヴァイオレット歌劇場で学んだ子供は、必ずや貴族の中の貴族になるだろう」と、ある学生の親が確信を持って言った。
紫罗兰高等学院は、ヴァイオレット歌劇場に所属し、オペラおよびその関連芸術領域に特化した専門学院である。学院と劇場は一体を成し、高くそびえ立つ、さながら国境の城壁のような銀の柵が優雅に両者を隔てている。
真実は気が滅入るものだ。例えば、慎重に金銭的な階級で育てられた大部分のお嬢様や貴公子たちは、本当に優秀な答案を提出することができる。ヴァイオレットにとって、お金はもちろん良いものだが、彼女が金を受け取る原則は常に明確である。学院に入る？よろしい。卒業後の配属まで保証？そんなのはあり得ない。紫罗兰高等学院は疑いなく貴族の学院であり、また疑いなく歌劇場の若手俳優の主要な供給源である。
しかし、主要な供給源とはいえ、毎回の卒業生の中で歌劇場に入れる者は、両手で数えられるほどしかいない。
もし信仰に色があるなら、ここでの学生にとって、それは決して神々の秘密が暴かれて色あせてしまうような色ではなく、信仰は一筋の銀白色であり、常に閉ざされ、ひとたび開けば大きな前途を意味する柵門にきらめいている。
故に、イライが代理院長となり、ヴァイオレットの職務を引き継いだという知らせが届くと、学院は三度揺れた。院長が学生の身分で学校に編入して視察に来るという知らせが広まると、学院はフリーフォールの乗り物に乗ったかのようだった。そして彼が壇上で「勇者、紫罗兰王子、玫瑰公主の三大主役は学生の中から選出する」と告げたとき、学生たちの興奮を形容できるのは「\O/」という動作だけだった。
「次の三日間、学生は自由に本部に出入りし、第一劇場のマチルダさんのところで一次審査に参加できます。」
イライは学生たちに向かって深々と鞠躬した。鳴りやまない熱烈な拍手が沸き起こる中、彼はうつむいた顔に一片の苦味を浮かべた。振り返らなくても、左右に侍る、徳が高く名声のある俳優たちの信じられないという表情が容易に想像できた。誰もがこの決定がひどいものだと知っており、やっとのことで築き上げたイメージが一瞬で崩れ去ったが、劇場の全員の生命の安全を前提とするなら、彼には他に選択肢がなかった。
時間を熱月第四週、金曜日に戻す。
【ご主人様がこの本を開かれたのは、きっと下半分の脚本がどこに隠されているか知りたかったからでしょう。本当に申し訳ありません、期待を裏切ってしまいました。私は全く脚本を準備していなかったのです。しかし、大事には至りません。これはその時の上演の妨げにはならないでしょうから。ご主人様が劇場の大まかな安定を保障し、様々な準備作業をきちんと行えてさえいれば、それで十分なのですから。】
【もし、ご主人様が好奇心に駆られて調べたのではなく、本当に解決できない問題に遭遇されたのなら、それは本当に不運なことです。私が「危急の時に開いてください」と言ったからといって、本当にそうするのですか？しかし、ご主人様の性格はこういうものだと思います。ご主人様の身には、災いが目前に迫らないと救済方法に気を配らない一種の無関心さがあるのです。】
【さて、現場の情景を描写してみましょう。首のない若い女の死体が、血肉が萎んだ、まるでミイラのように、ある人跡まれな廊下に横たわっているのです。】
イライの体は頭のてっぺんから足の先まで冷え切り、呼吸は何よりも困難なことのように感じられた。消化液と血液の姜黄色の混合物が流れる半截の喉、その下に真珠のネックレスがぶら下がっている。その胸元は痩せ衰えてはいるが、橙黄色の枝型シャンデリアの光を受けて一片の雪白きらめき、目撃者にこれが本物の死体であり、舞台道具ではないと信じさせずにはおかなかった。緑皮の書に記録されているのと全く同じく、死者は生前疑いなく一人の少女であり、彼女は自分の名前が舞台上で人に知られるのを待つ間もなく、不幸にもこの人に顧みられない片隅で死んでしまったのだった。
彼は目の前の恐怖でまだ汲み尽くされていない力で指を制御してページをめくり、できるだけページを破らないようにした。
【覚えていますか、私が劇場に良くないものが混入していると言ったことを？あなたの目の前の惨状はその所業です。十年前から、毎月それは劇場の者を一人無作為に殺してきました。まるでこの劇場を呪う悪霊のように。私はそれを「猟颅者」と呼んで指します。なぜなら、それに殺された者は一概に頭を撫でられることがないからです。】
【なぜあなたに告げなかったのか？私のご主人様、敬虔な使徒、あなたの忠実な導き手である私がなぜあなたに隠していたのか？もちろん、あなたが私の後を継ぐのを嫌がるのを恐れたからですよ。】
【猟颅者の嗅覚は非常に鋭く、それはいつも最初に殺害現場に到着した者を覚えており、次の標的としてみなします。もちろん私は例外で、それは私には敵いません。もし劇場で最初に死体を発見したのが私なら、それは無作為に標的を選びます。現在のイライ先生がその相手になれるとは思いません。そう考えると、もしあなたが今、責任を放棄して逃げ出したとしても、おそらく少し遅いかもしれませんね。】
【ですから、本書は猟颅者に関する多くの情報をまとめ、ご主人様がこの一ヶ月の間、それと平和に共存するのを助けるのです。】
【猟颅者は普段は正常な人を装って劇場に潜伏しており、自分の姿を変えることができる。それはこの劇場の怨霊ではなく、ここに封印されているのでもない。完全に劇場を離れ、外の世界で自由に活動できるが、毎回の殺人はすべて劇場の中で起こり、かつすべて金曜日の黄昏時に行われる。何度か私はそれを見破ったが、その日は金曜日ではなかった。この奴はひたすら逃げるだけで、全く決闘しようとしなかった。ここから見ると、金曜日に凶行を働くのはそれを制限するルールなのかもしれないし、もちろんこの奴の美学なのかもしれない。】
【この件は劇場最大の秘密であり、それを知っているのはあなたと私、そしてリチャード・コリンだけである。後者は現在、戦神教会ウィックス教区の教長を務めており、彼は私の冒険者時代の相棒だが、彼を当てにしないでください。彼は劇場におらず、城郭区域にさえ住んでいない。この奴はいつも郊外のへんぴな村へ流れ歩くのが好きで、名付けて布教と称している。ふん、布教だ～。もしあなたがすべての干し草の山を調べる気があるなら、もしかするとこのふしだらな老人を見つけられるかもしれない。】
【もし猟颅者の存在が表沙汰になり、衆人に知れ渡ることになれば、歌劇場の名誉は深刻な打撃を受ける。だから、秘密を守ることは上演よりも重要なのである。我々以外で、その存在を知る者は、どのような方法で死ぬにせよ、死人だけでなければならない。】
【さて、まずはこのくらいにしておきましょう。ご主人様はただぼんやりしていないで、さっさと死体を片付けてください。「洗血剂」は院長室の書棚の隠しドアの奥に置いてあります。他にもたくさんの薬剂がありますが、あなたはできるだけ手を出さない方がいいでしょう。うっかりすると死ぬかもしれません。使用可能な薬剂は全て後ろに書いておきました。書棚の二段目で最も左側にある本が機関を起動するものです。】
【死体については、暫時、あなたが這い出てきた棺桶の中に入れておいてください。棺桶も隠し部屋に隠してありますよ。】
イライは足げに走り出した。彼は走りながら、気が気ではなく、薄暗いらせん階段の下を眺めた。このような惨状を見て、直接吐き出さなかっただけでも精神力が強い方だ。いつの間にか、少年が通るどの区域も、夜の共同墓地よりも静かになっていた。風鈴の音が果てしなく続く白と黒の廊間に響き渡っている。彼の足取りは影に引っ張られているように感じられ、永遠に廊下の最も奥にある安全を意味するドアと相对静止していた。様子がおかしい、後ろには明らかに何もないのに、彼は後ろを振り返り、まばたきもせずに見つめた。何もない、少年は硬直して頭を戻し、後悔した。
温度を失った一対の唇が彼の頬にキスをした。それは美しい少女だった。彼女の顔色がなぜ病気のように見えるのかと言えば、おそらく首の切断面が滑らかすぎて、血が絶えず下に流れ続けているからだろう。
ぽたぽた。
「初めまして、どうぞよろしくお願いします。彼女は私を猟颅者と呼んでいます。見てください、なんて聞き苦しい名前でしょう。私が死刑執行人であるかのように。だから私は彼女を恨んでいるのですよ。姫殿下があなたの心の中での私のイメージをめちゃくちゃにしました。あなたは彼女の言うことを何もかも聞かないでください。この奴は悪賢いのです。まず私と話してから、結論を下すのも遅くはありません。そんな幽霊を見たような顔をしないでください。私はあなたを気に入っていますよ、代理院長殿。さっき私はあなたに少女の初吻を捧げたのですよ。死んだ少女のキスは、おそらくごく少数の人しか得たことがないでしょう。ふふん～どうかご主人様はついでに調子に乗らないでくださいね。」
猟颅者は高度を下げながら、イライの胸の中に鑽り込むようにして言った。「一つの頭で飛行するのはやはり疲れますよ。あなたは私を抱いて行ってください。」
イライは硬直して手を差し出した。頭が彼の腕の中に収まり、ちょうどぴったりだった。それは満足して長いため息をついた。
「お名前を教えていただけますか？」
「イライ・ソールです。」
「まあ、あなたは本当に肝っ玉が太いんですね。では、誰があなたにその名前をつけたのですか？」
「自分です。」
頭は一瞬愣け、やがて堪えきれずに大笑いした。「あなたは孤児だったんですね、それならおかしくありません。あなたには年上の美しい女性をこっそりお母さんと呼ぶ習慣はありますか？でもあなたの年齢では、おそらく姫殿下の孫になるのも老けて見えるでしょう。」
「あなたはヴァイオレットを姫殿下と呼んでいるのですか？」
イライは内心で自分自身を平手打ちした。彼は、このような絶望が具現化した状況では、好奇心が逆に抑えきれなくなり、自分が知らず知らずのうちに平等な立場で腕の中の怪物と対話し、ある質問が自分の生命を危うくするかどうか全く気にしていないことに気づいたのだった。
「あなたは知らないんじゃないですか？そうですね、あなたの様子を見てもシカノ人には見えません。ウィックス大公の家紋は紫罗兰です。第三次丁香战争に敗れた後、彼らはダメリア家にしたことのすべてを自らに繰り返し、追手を避けるために、皇族は自分たちの栄光ある姓を捨て、ごく普通のヴァイオレットとなりました。彼らはまた、かつて自分たちに臣従していた黄金の家族に習い、姓のみを残しました。紫罗兰王子の妹、史書がその死を記録した時、「洛桑四世の同胞の妹」を用い、姫の真の名は赤い歴史の中に残ることはありませんでしたが、彼女の死と百人以上いた当時のウィックス皇室の宗親たちの取るに足らない死が一緒になり、帝国人にあの雨の夜を記憶に新たにさせたのです。」
猟颅者は死者の生前の詠唱技巧を受け継いだかのようで、落ち着いた女中音が独りでに黄昏の後の三分の一にブンブンと響いていた。
「500年後まで、彼女はもう一つの名前で重生し、その名声はすべてのヴァイオレットを圧倒するほどです。彼女がかつて紫の部屋（皇族）に生まれたことを知る者はすでに少なくなりましたが、このずっと彼女に忠実に尽くしてきた老いぼれが、彼女を一声姫殿下と呼んでも、まだ許されるでしょう・・・」
「私は長年勤勉に仕えてきた姫殿下よ、彼女の性格はかつてあんなにも純粋で善良だったのに、今でも私はこうなってしまった心の中で無意識に彼女を擁護している。ただ、この世界に何の貢献もない命をいくつか徴用して、この世界の未来のために道を切り開こうとしただけなのに。彼女は...」
頭蓋狩り者は口を閉ざした。あの不気味な幻影はとっくに消えていた。院長室の扉は一人と一つの頭にとって、ほんの一步の距離にある。イライはきまり悪そうに頭蓋狩り者を見た。
「あの、着きましたよ」
「イライ、君に夢はあるか？」
「本当の話か、それとも嘘の話か？」
「人の言葉も鬼の言葉も両方聞きたい」
「一つの願いを叶えたい。願い自体は簡単かもしれないが、それを叶えるのは天を登るほど難しい。だから、一歩一歩進んでいくとしら、自分がゆっくりとそれに近づいていると思い込むしかない」
懐の中の頭がごろりとひっくり返った。角度の問題だろうか、白目が多く、生気が感じられず、彼女の真剣な口調と不釣り合いだった。
「君は本当に人を騙すのが好きだな、特に自分自身を騙すのが」
「だから、お願いがある。協力してくれないか？明日の配役で、僕がバラ姫を演じさせてほしい。明日のこの時間に院長室を訪ねる」
イライの心が動いた。やはり、目の前の頭部は頭蓋狩り者の本体ではないのだ。
「なぜバラ姫を演じたいんだ？」
「人の魂は、往々にして自分自身の内にだけ留まっているわけではない」
その言葉には深い意味が込められているようだったが、イライに理解する時間は与えなかった。
「月が出るから、魔法が終わる。明日には望む答えをくれることを願っている」
「最後に一言忠告しておく。他人が決めた道を歩むな」
大きく見開かれたその目は、今やようやく本当に死んだように見え、まぶたが無力に垂れ下がり、広がった瞳孔を覆い、顔全体が変形し始めた。鍵が冷静に、そして正確に院長室のドアに挿し込まれ、彼は部屋に踏み込み、すぐに背後でドアを閉めた。イライは隅っこに座り込んで休もうとはしなかった。頭蓋狩り者がヴィオレットの過去を話し始めてから、彼の恐怖はほとんど消えていた。そして憎悪については、頭蓋狩り者が彼が殺した女に憑依して伝言したことに対する冒涜や、死体そのものが示す殺人者の残虐行為への正義感からの嫌悪は、まったくと言っていいほど感じられなかった。
彼の思考は、頭蓋狩り者がもたらした情報を高速で回想するとともに、白いカーテンの後ろに隠された棺を平らに置き、それを開け、頭をかつて自分が枕にしていた水色の小花の模様の上に置いた。これは実に異様な感覚だった。それから書棚のところへ行き、二段目の一番左の深灰色のハードカバーの古籍を引き抜いた。
書棚がゆっくりと両側に分かれ、人がかろうじて入れるほどの小道がイライの目の前に現れた。同時に、ピアノ曲がその中から幽かに聞こえてくる。どこかで聞いたことがあるようだった。
この作為的な不気味さには気持ちが昂ぶった。イライは中へ歩いていったが、すぐにまた引き返し、蝋燭に火を灯した。
音源へやってくると、ピアノの演奏、弾き語り？をしていたのは何と小鳥だった。その羽は光を吸収してしまうほど黒く、目は完全に退化している。彼は胡弓を弾く盲人のように、イライが指で小心にその小さな頭を揉んでも、自分の演奏に没頭したままだった。
ヴィオレットがこの鳥について話してくれた。コオロギ鳥。鳴き声が鋭すぎるというだけで、「三害」とされ、大々的に狩られた時期があるが、実際には何の攻撃性もない。イライはそれはヴィオレットのペットかもしれないと推測した。さらに、この鳥は自分がこの密室に入ることを予想して、この怪鳥に驚かされないように紹介してくれたのかもしれないと思った。
緊急時に行動指南を提供してくれたあの緑の本は、もはや存在合理性をまったく欠いていた。どれだけ巧みに謀っても、未来のことを寸分違わず言い当てられるだろうか？
イライには良い習慣があった。もし神跡が本当に存在するなら、ためらうことなく無神論を捨てる、というものだ。神がどうやって存在するかはともかく、まず信じる。それが唯物論というものだ。だから彼の視線はすぐに鳥から離れ、「楔形の瓶に入った深蓝色」の除血剤を探し始めた。
二本の薬剤をポケットに収め、最短速度で現場に駆けつけ、薬液を撒くと、血液は灰色の塵に凝固した。死体を院長室に運び戻し、死者の手を組み合わせて棺に収め、蓋をした。密室で雑巾を二枚見つけ、水に浸し、死者の残留物を床から拭い取り、院長室に戻った。出入りするたびのように面倒がらずに鍵でドアを開け閉めし、内側から鍵をかけた。最後に、青髪の青年は雑巾を蝋燭の上に置き、それが焼き尽くされるまで一瞬も目を離さず、ようやく暗室全体を観察する余裕ができた。
暗室は約9平方メートルの空間で、半分は作られた各種の薬剤で占められ、もう半分には机が置かれ、前代未聞の生物サンプルが並んでいた。それらは切り開かれていたり、いくつかはカンノ語でラベルが貼られていた：四分の一獣人、四分の一エルフ、四分の一ドワーフ、四分の一人間の生殖器（薬用可）、鱗のない狗頭人の心臓、ジャッカル人間と虎人間の混血の胎児（12ヶ月）、妖精の半対の翅。
最後まで見て、イライの瞳孔がわずかに収縮した。それは人間の頭で、端麗な容貌をしており、薄緑色の防腐液に浸かっていた。かすかな蝋燭の火の灯りの下で、唇が軽く開き、久しぶりに会った人類の同胞に一曲ささげようと急いでいるようだった。
「オペラ歌手イヴィの頭部（頭蓋狩り者から奪還したもの）」
頭蓋狩り者が憑依したあの顔とそっくりだった。いや、細部では違いがあった。今日の死者と比べると、瓶に漬けられた方の眉の下に小さなほくろがあった。しかし、それだけのことだ。
二人は双子の姉妹なんじゃないか？イライはそう思えば思うほど可能性を感じた。机の引き出しを引いてみると、鍵がかかっていて開かない。
ふう、開かないほうがいい。仮に開けられたとしても、私は何も見ていないことにしよう。イライは緑の本の指示に従い、いくつかの薬剤を選んで持ち帰り、不安を感じた暗室から逃げるように去った。
書棚がゆっくりと閉じると、コオロギ鳥の声も奇跡的に消えた。イライは棺を元の位置に立てかけ、窓紗を引くと、満月の形がスライドのように部屋に映し込まれた。空は真っ暗で、月明かりの強い今夜には一つの星も輝いていない。ハラン古典神話によれば、天上の星は元々光を放っておらず、月はそれらがこの世に惨めに生きているのを見て、星たちと規則を定めた。彼女は循環して自分の光をそれらに使わせ、少し減らし、少し増やし、また少し減らす。だから月に一度の満月が世界の本来あるべき常态なのだ。人々は月暦で神話だけが残った時代を概括する。
満月の時、月の魔力が最も強く、現実に影響を与えるほどだ。これは揭秘会でさえ認める真理だが、なぜ満月の時に星がないのか、揭秘会の答えは、群星は灰の層よりも高く、灰の層の厚さは月相に直接影響され、月は灰の層の下にあるから、当然のように満月が独り舞台を演じる現象が起きるのだという。
なんて「当然」なんだ！イライはこの説明にあまり納得していなかった。彼の考えでは、月が明るいほど灰が厚いというのは直感に反しており、どうやらこの世界で「人類の光」と言える揭秘会も、この問題については万神殿時代の教士たちの説明ほど詳細には答えられていないようだ。
赤い太陽であれ青い月であれ、休息が最も重要だ。イライはひとまず昼間に起きた全てのことを心の底に押し込み、しばらくしてヴィオレット歌劇院を出て、緑の本の地図に従い、ロサン通り24番地行きの軌道バスに乗った。
イライが硬貨一枚を料金箱に投げ入れると、窓際の席に座った。硬貨、銀貨、金貨。国によって硬貨の名称や質量は異なるが、総じて安心できる三等金属貨幣制に属する。ローレント帝国の硬貨は銅鋳、銀貨は銀鍛、金貨は心金と呼ばれる。
アンベナール帝国時代の硬貨は元々銅ナールと呼ばれていた。銀貨と金貨は現在と同じ。銅鋳は元々、バラ国王たちのために貨幣を鋳造した紅宝石領のドワーフたちの呼称に由来する。銅鋳、銀鋳、金鋳。バラ王室は元々自国の幣制をアンベナールに移そうとしたが、優雅な月エルフの貴族たちに大々的に嘲笑された。
「鳩座が一日滅びない限り、その治下の臣民が使う貨幣の名称はナール、銀鍛、心金でなければならない。どうしても変更するというのなら、魔法議会を廃止してもらおう。」——ウィンチェスター・ダメリア CE.1644
ナールはアンベナール語（カンノ語の地方変種）で、貨幣を意味する。
銀鍛は、七大選帝侯の一人であるドワーフ邦国銀鍛炉への認識と尊敬に由来する。
心金は、常に金貨の中で最も購買力のある存在だった。というのも、古代帝国の金貨は全て、ドラゴンの心臓から来る永恒の活火で精錬されて生まれたためで、金貨に神話生物の気配があるかどうか見分けるだけで、本物かどうか判別できる。つまり、貨幣はアンベナールの千年以上の歴史と文化を担っており、博大精深、祖宗の法は変えられない！
しかし、現在の女皇帝陛下が即位した時、宣言した。「即日より金属幣制を徹底的に廃止する」。これには聖殿参列に来た選帝侯たちも仰天し、忠臣たちの苦言を聞いた後、女皇帝陛下は現在紙幣で金属貨幣に取って代わるには時期尚早であることを理解し、こう言った。
「それならナールを銅鋳に変えるくらいはいいだろう」
イライは数日前に学んだ知識を習慣的に復習した。彼は「観客」のようにバス内の生態を観察した。乗客のほとんどはきちんとした服装の男性で、多くの人が流行の金縁眼鏡をかけている。しかし、手にはカチカチ動く奇械の腕時計を持っている者は少なく、俳優たちが着ているような東洲産のシルクの礼服を着ている者もいない。市民たちの疲れていながらも麻痺していない表情、小声でおしゃべりしながら時折漏れる窃笑から、彼らが安定した中産階級であることがわかる。
故に、イライの隣に座った、深紫色のエレガントな制服を着た少女はひときわ目立った。少女の体格は少し小さく、藍色の短髪は死んだメドゥーサの蛇の頭のように耳元で巻き付き、顔を隠していた。それはある種の拒絶を物語っているようだった。イライは最初から彼女の存在を意図的に無視していたが、ロサン大通りに新設された電気灯が故障しやすく、今また消えた。バスは急いで横断する歩人を避けようと、運転手が急ブレーキを踏み、反動で少女の体勢が崩れ、その藍色の髪が不本意ながらも後ろに払われ、電気灯が復旧した閃光が一瞬で小さな鼻をかすめ、彼の視界を曇らせた。
「あの、あなたもヴァイオレット学院の生徒ですか？すみません…学院から通う生徒は珍しく、私と同じバスに乗るのはさらにいないので…」
少女はイライの視線に気づいたようで、耳元の髪を整え、恥ずかしそうに首をすくめて振り返り、照れ笑いをした。明らかに、彼女はかなり前から隣に座る白髪の少年を観察していた。
「どうしてわかったんです？」
「劇場から出てきたのを見かけました。劇場は今日は興行がなく、あなたは私と同年代で、どう見ても働いているようには見えませんでしたし、それに退勤時間から30分も経っていました。それにあなたは制服を着ていませんでしたね。」
浅灰色の澄んだ瞳の下には、さっきの小さな光の跡が残った鼻、そしてイライが最近見慣れた西洋人のような高く立体的な鼻とは違い、少女の鼻は小さくて秀気だった。鼻だけでなく、この瓜実顔の五官全体がウィックス人とは異なり、より柔らかく、より精巧で、千年以上前の完璧な陶芸品のようだった。
宝石のチョーカーを結んだ細い首の下には、細いフレームの黒縁眼鏡が高く立てられた襟の上にぶら下がっている。
「制服を着ていなかったから、歌劇院に緊急避難したんです！制服を着ずに学校内を自由に歩くのは、難しいことですから。」
「確かに、先生に見つかったら、状況によっては退学になる可能性さえありますよ。」
「そんなに危険なんですか？マチルダおばさんのおかげです。彼女が私をかばってくれなかったら、確かに始末書を書く羽目になっていたでしょう。」イライは危険を脱したように息をつき、さりげなく少女の表情を一瞥した。果たして、少女の穏やかな顔に一瞬驚きが浮かび、その後淡い羨望の色が見えた。
「あの千の顔を持つマチルダ女士のことですか？いいですね、そんなコネがあれば、制服忘れのような重大な過失も、あなたにとっては大したことないでしょう。あなたのクラスメートはきっと羨ましがっているでしょうね。お名前を教えてくれませんか？」
「イライです。君は？」
「レニです。言ったら笑うかもしれませんが、私は学院のほとんどの生徒とは違い、誇るべき家柄もお金もないから、外に住むことになったんです。でもあなたはなぜ…」
「生活体験のためです。」
続けようとしたレニの言葉が詰まった。彼女は隣の少年を一瞥し、視線を伏せた。
「劇場で大きな事件が起きました。院長先生が皇帝陛下の招待で帝都の戴冠式に参加するため、ある私たちと同年代の若者を代理院長に任命したんです。マチルダおばさんによると、劇場の中には、彼を知っている者は一人もいないそうです。」
「ヴィオレット先生が劇場を離れるだなんて、本当に信じられないことです。」イライの言葉を聞いて、レニは感慨深そうに言った。かすかに察知し難い失望が彼女の目の中を一瞬よぎったが、少女自身も気づいていないようだった。
「その若者が誰なのか、もっと気になるべきじゃないですか？」イライは好奇心を持って続けた。
「劇場の先生方やお姉さんたちでさえ知らないことを、私たちがいくら気にしても仕方ないでしょう。」レニは淡い笑みを浮かべたまま言い、その後ろの小さなトートバッグから暗い銀色の小さな鏡を取り出した。彼女は手鏡の明るい面をイライの前に差し出した。イライが深刻な面持ちで鏡面を見つめるのを見て、鏡面は少し後ろに引いた。
「ダメですか？」
「すみません、意味がよくわかりません。」イライは頭をかき、優しい男主の微笑みを浮かべようとした。しかしレニの笑みは消え、彼女は軽くうなずき、小さく謝罪の言葉を呟くと、振り向いて藍色の髪が顔を覆い、二度と口をきかなかった。
泣き面に蜂とはこのことだ。バスがちょうどその時停車した。ドアが開く蒸気音を聞くと、レニは慌てて席を立ち、イライの視界から消えた。
大事な展開を逃してしまっただろうか？イライは少し残念に思った。運転手はさらにしばらく待ったが、降りる者がいないのを見て、ドアはゆっくりと閉じられた。車体が動き出し、車内アナウンスで歌劇院のとある女優の優雅な声が流れた。
「ロサン通り、到着です。ロサン通り、到着です。」
20分後、イライはバス停の向かいにあるロサン3世の像の前に立っていた。地図によれば、ロサン通り24番地はこの像の後ろの建物、その建物にはウィックス市では珍しい電気看板が光っている——「友達バー」。
躊躇することなく、イライはドアを押し開けようとはせず、礼儀正しくその周りの建物とは不釣り合いな、神秘的な感じのする原木のドアをノックした。
暗号を知ってるならぐずぐずするな、科琳の真似をしてやたらにノックするな、迷惑だ、お前をマンバのエルボーでぶん殴ってやるぞ。」
この捨て台詞とともに、「エルフ」はドアの隙間に消えた——エルフに間違いないだろう、もちろんゴブリンがエルフに化けた伝説話もあるが。
イライは結局ドアの隙間から「友達バー」に潜り込んだ。
前世の教科書で学んだバーに似ているが、異世界独自の要素を持っていた。無数の人間の欲望を刺激する気配と、欲望そのものを示す気配が、人の体を擦り合わせながら場内を駆け巡っていた。バーの壁の木質はドアと同じで、一体となっており、バーが世界樹の心から掘り出されたもののように見えた。蛾ほどの大きさの「蛍」がガラスケースに閉じ込められ、ガス灯の代わりに光源として使われており、室内は非常に暗かった。机と椅子はもはや木製ではなく、半透明の何らかの結晶を彫琢したものだった。「蛍」の尾灯が最高点に達するたび、机の脚は紫色の微光を反射し、呼吸する生き物のようだった。
「黒曜石」のカウンターの後ろの酒棚には多種多様な酒が並び、一筋の常暗の小さな灯りが中央の油絵を照らしていた。それは一人の女性で、彼女は数万の剣で鋳造された玉座に座り、手中の深紅の長劍を地面に突き刺していた。女性の服装には何の優雅さや貴さも感じられず、重鎧と堅甲が彼女の良いプロポーションを包み、漆黒の講堂の上空を仰ぎ見るややぼやけた顔だけを露にしていた。そのくすんだ双眸には神性も生気もなかったが、時間と羊皮紙の蒼古を超越し、イライと無言で見つめ合った。
イライはまばたきし、辛うじて視線を絵の中の人物から絵の一角の文字に移した。
1444年、深紅が深緑を飲み込み、斯人既に逝く、而して我らは引き続き「少女」の劍と盾を高く掲げん。
「今夜、何をお飲みになりますか？」
少し聞き覚えのある声がイライの注意を引き戻した。彼は声の方向を見た。海色の耳元までの巻き髪、カンノ人とは異なる精巧な五官、ただし今回はあの黒縁眼鏡がなく、眼鏡が掛かっていた学院風の立襟はウェイトレスの白いレースのチョーカーに変わり、首に結ばれていた。雪のように細やかな首の下には三日月のような鎖骨が露わになり、その下の胸元は黒い紗で覆われ、山々の輪郭がうかがえ、標高はやや低いが、登山者に想像の翼を広げさせ、山間の細部を一つ一つ仔細に探検したくなる衝動を抱かせた。
「アルバイト中ですか？」イライは軽く咳払いをし、さりげなく視線をそらした。
「ここでお会いするとは思いませんでした。ええ。」レニは軽くうなずき、指で自分の頬をトントンと叩くと、イライに少し近づき、懇願するような口調で小声で言った。
「誰にも言わないでいただけますか？」
「請け合いです。」
。。。。。。
「絶対に口外しません。」
「『請け合いです』ってどういう意味ですか？すみません、高尚な方々の社交辞令がよくわからなくて。」
「その服、とても似合ってるよ。」
「私、嫌われてないですか？」
イライの突然の賛美を聞いて、レニは思わず小さく息を呑み、少し躊躇してから试探的に言った。
「嫌うわけないでしょう、きれいなお姉さんと友達になるのが一番好きなんだから。ただ、君とこんなに話していて、仕事の邪魔になるんじゃないかと心配でさ。」
「全然平気です。バーは会員制で、招待された女性と紳士だけが当バーに入れますので、お客様は少なく、今お客様は私一人だけですから。」レニの表情は幾分和らぎ、口元を手で覆って軽く笑った。それから彼女の顔に再び好奇心が浮かんだ。
「どちらのお客様があなたをここに推薦されたのか教えていただけますか？」
イライは内心一瞬躊躇った。彼は婉曲的に笑って言った。
「この質問にはまだ答えられません。話題を変えませんか？例えば、今夜私が飲むものは、ええと、オールドスタイルの電気ブランデーで。」
レニの目にかすかな失望が走ったが、彼女はすぐに申し分のない営業用の笑顔を見せた。
「かしこまりました、オールドスタイルの電気ブランデー一杯。」
「全部でいくらですか？」
「お金の受け取りは私の担当ではありません。お帰りになる際に黒いローブを着た男性が費用を請求しますので、どうぞ友達バーでの時間をお楽しみください。ここにいる全員があなたの友達です。」
二人の間に会話はなくなり、レニは慣れた手つきで酒を調合し始めた。最後に、彼女は素早くそして音もなく何かを唱えると、細い稲妻がグラスの中に現れ、0.00数秒ほどくねり、消えた。改めて見ると、本来透明だった酒は、泡をふつふつと立てるピンク色の液体に変わっていた。レニはグラスをイライに渡し、彼女はうなずいて応え、カウンターからそれほど遠くない窓際の一人掛けのテーブルに座った。
バーの中央、多くの「蛍」で飾られたシャンデリアの下では、多くの客が長いテーブルに集まっていた。人々はアルコールの影響で異常に熱狂し、時には大声で叫び、時には胸を叩き、地団太を踏んだ。イライが耳を澄ますと、「雷殺、火殺、お前はマ格闘」という言葉がかすかに聞こえた。うん、まったく理解できない。多分カードゲームをしているんだろう。
レニの姿は一際孤独に見えた。彼女は狭いカウンターの中に立ち、所在なさげにイライが同じく見つめる方向をじっと眺め、しばらくして、ゆっくりと息を吐き、周りを見回し、その場でくるりと回って壁の肖像画をしばらく見つめた。レニはカウンターの引き出しを探り、イライがバスで最後に見たあの小さな鏡を取り出した。そして、彼女はすべての愛美の少女のように、鏡を見ながら自分の顔を撫でた。
しかし、不運なことに、鏡を取り出してから30秒も経たないうちに、一人の客がカウンターに来て注文した。レニは少し慌てて鏡を引き出しに押し込み、顔を上げると、イライは再びレニの笑顔を見た。一片の変わりもなく、彼女は丁寧に客の要求に耳を傾け、客に丁寧にお辞儀をし、熟練した調酒技術を披露し、客の賛美のもと丁寧に酒を渡し、丁寧に感謝を返した。彼女が自分にしてくれたのと同じように完璧無欠だった。
「新人さん、一杯おごるよ。この娘、気に入ったか？気に入っても不思議じゃない。彼女は最近来たウェイトレスで、ヴァイオレット学院の生徒だ。噓じゃないぞ、彼女は応募の時に学生証を取り出したからな。彼女は人気者で、多くの大物が彼女を娘にしたがっているが、残念ながら、彼女は皆断っている。こういう奴らはな、未来が悲惨になることが多い。」
しわがれた声が囁くように、言葉は不明瞭だが、一語一語がイライに理解できる程度だった。少年は驚いて、すぐにテーブルの向かいを見た。元々誰もいなかった椅子に、老人が一人、ぽつんと座っていた。老人は禿げ頭で、顔にはこれといった特徴がなく、仮にイライが視線をそらし、再びこの顔を見ると、自分がこの人に初めて会ったのではないかという錯覚を抱くだろう。もし老人に一つ特徴を挙げるとすれば、それは酒客たちの垢抜けた服装とはまったく対照的な、ボロボロの黒いローブだった。
「いくらですか？」
「急がず急がず、こうしようか。」老人はそう言いながら、のろのろと袖から一組のカードを取り出した。彼はカードを扇形に広げ、ため息をつき、震えるように笑いながら言った。
「一局、緊迫した三国殺をやらないか。あるいは......金を払え。」
