法の不備
明くる日の、日野刑務所である。
給食係の山井は、突然署に押しかけてきた弁護士、小泉につかみ掛かられていた。
「お前たちは何を考えているんだ！！ そんなに殺したいか！ 土人め！！」
ヒートアップした小泉を、所長の北沢が取り押さえるも、小泉は……
「お前たちは絶対に許さん！！」
などという捨て台詞を吐いて去っていった。
後日、日野刑務所。
「次のオーダーは……『ペガサスのハンバーグ』と『ユニコーンのシチュー』だ」
日野刑務所ラストミール部の詰所で、山井はオーダー用紙を握り締めたまま、顔を真っ赤にして怒鳴り声を上げた。
「ふざけてるんですか！？ これはもはやラストミールじゃなくて、ラストジョークですよ！！」
北沢は眉間を揉みながら深いため息をついた。
「分かる。分かるとも。しかし、これはどうやら……小泉という弁護士の仕業らしいな」
「小泉？ この間の……？」
山井は机を叩いた。
「これが奴の手口ですか！ こんな無理難題を押し付けて、法務省や現場の混乱を楽しんでいるんですよ！ 許せません！」
その頃、小泉亨は都内の高級レストランでワインを片手に微笑んでいた。彼の前には、今回の「幻想的なラストミール」をオーダーした囚人、松永が座っている。
「どうです？ 私のアドバイス通りにオーダーしてみた感想は？」
小泉のアルカイックスマイルが薄く広がる。
「正直なところ、食えるわけないだろうと思ったけどな」
松永は不安げに笑った。
「でも、それが狙いだ。国は対応に困る。現場は混乱する。そして、ラストミールという制度の矛盾が露わになる」
小泉は軽くグラスを回した。
「法の不備を突くことが、君を救う第一歩だ。君の命を守るためにね」
松永は一瞬驚いた表情を浮かべたが、すぐに乾いた笑みを返した。
「へぇ……弁護士さん、ずいぶん楽しそうに見えるけどな」
小泉の狙い通り、現場は混乱を極めていた。
特に山井は、自分のやっていることに疑問を持ち始めていた。
死刑制度の問題ではない。なんだか、
ラストミールという切実な物を茶化されている気がしていた。
「何者なんですか……『ペガサス』と『ユニコーン』ってのは……」
「どちらも神話の動物だな」
「……どこに生息しているのです？ ギリシャですか？」
「まあ、強いていうなら異世界だな……」
「北沢さん、僕、この間小泉って弁護士に詰められて思ったんです。
僕らのやっていることって、なんなんだろうって……？」
「我々の仕事は……ただ、囚人が最後の晩餐に食べたいものを、食べさせてあげることさ。
それ以上は、哲学も、倫理も存在しない。これは仕事だからな」
「まさか、最後に神話の生物を食べたいとか……仮にも罪人がそんな傲慢が許されるのでしょうか」
「……いや、手ならある……」
「なんですか？」
「……『馬刺しの哲』だ……。彼なら、あるいは……」
「馬刺しの……哲……」
