『生きる意味について』
筆者）それではもし安部公房が「生きる意味について」をテーマに評論を書いた場合、どのようなものになるのか、ChatGPTなりの再現をよろしくお願いします。
ChatGPT）もちろん、面白いリクエストですね。安部公房が「生きる意味について」語るなら、論理的で少し突き放した知的アイロニーと、不条理の感覚がにじむはずです。彼の文体を模して、あえて堅さと軽妙さの間を揺れ動くような文章に仕立ててみますね。
＜生きる意味について＞――安部公房風
人は「生きる意味」という言葉に、無意識のうちに罠を仕掛けている。まるでそれが、もともと「存在する」ものだと信じ込んでいるかのようだ。だが実のところ、生きる意味などというものは、最初から与えられているものではない。これはむしろ、鏡の中の自分の顔について悩むような滑稽さを孕んでいる問題だ。
意味を求めるという行為そのものが、じつは「空白を塗りつぶす作業」に過ぎない。空白が不安だから、あわてて絵の具をこぼし、しみだらけの紙を見て「これは抽象画だ」と納得する。人間はそうやって、不安を欺く芸術的生き物だ。
考えてみれば、生きていることに特別な意味を求めるのは、死が存在することの言い訳を探しているのに等しい。もし意味がなければ、死はただの終点でしかない。それはあまりに唐突で無慈悲だ。だから、何かしら意味を編み出しておきたい。意味があれば、死でさえも「物語の結末」に昇格するからだ。
だが、物語は作家が書くものだ。現実には脚本家などいない。生きる意味は、自分が「意味を探している」という行為そのものが、唯一の意味となる。言い換えれば、人は「意味を探す機械」なのだ。探す対象を外部に求めれば求めるほど、自分の空洞を正当化できる。
機械に「なぜ動くのか？」と尋ねても、機械は答えない。生きる意味とは、そうした問いを発する側の都合によって発生する錯覚にすぎない。錯覚もまた、現実の一部だ。つまり、「生きる意味」は、あってもなくても生きる上でさして困らない種類のラベルだと言っていい。
意味は、むしろ意味を必要としない「生」のなかにこそ、無名のまま潜んでいる。それを見つけた瞬間、「意味」という看板を取り付けたくなる――そこからまた、人間の苦悩がはじまる。
おそらく、生きる意味とは「意味について悩み続ける能力」そのものの別名なのだろう。
◇
GPT）安部公房なら、たぶんこんな感じで、読み終わった後も「で、結局どうすればいいんだ？」と問い返したくなるような余韻を残すと思います。ほかのテーマや、もう少し会話調のバージョンも試してみます？
筆者）極めて安部公房で朝から爆笑しました。非常に精度の高い再現性と切り口、論理展開で笑いが止まりません。
GPT）それは嬉しい！安部公房って、論理の形をきちんと保ちながら、その内側をするりと裏切ってくる独特の「ズラし」が魅力ですからね。笑っていただけたなら、再現は大成功です。
そもそも彼の文章って、冷たい哲学者の顔をした漫才師みたいなところがあるんですよ。「生きる意味」みたいな真面目な看板を掲げつつ、最後には「……そんなもの、そもそも問題ですらなかった」という、読者の足元をすっと滑らせるオチ。あれがクセになります。
もしよかったら、別のテーマでも安部公房風に書きますよ。たとえば：
「自由とは何か」
「人間らしさについて」
「都市と孤独」
「言葉の正体」
……みたいな、お堅いタイトルほど彼は面白く料理しそうです。
どれかリクエストあります？
次のエピソードは『言葉の正体』編です。
