神様よりも遠い

『実は僕、人間じゃないんだ』

　初詣の列の中、送ったメッセージに既読が付く気配はない。

　いや読めよ。こんな分かりやすいネタ振り。

　ただ文字のインパクトだけを考えたんだ。

　ボクっ娘みたいになってて何じゃそりゃって思ったけど。

　放物線を描いて賽銭箱へ吸い込まれていく硬貨。

　目の前のそれを繰り返し眺めている。

　そうだよ。もうすぐ私の願いが神様に聞き届けられる。

　実は僕、神様と繋がってるんだ。

　って言いたかった。返信が来たら。

　お正月はこたつでテレビ見るだけ。

　って冬休み前に言ってたよね？　本当に暇なら一言くらい返せるはずじゃん。

　せっかくあなたの健康も願ってあげるのに。

　返信くれれば「この返信の人もお願い」って言えるのに。

　どうやって神様にあなたを説明すればいいの。

　100円玉を投げて、二礼二拍手一礼。

　私は神様と繋がってる。

　早く返信が来ますように。

　祈ってあげる。最後のチャンスだよ。

　だけど既読さえつかなくて、何だか逃げたくなる。近場で唯一の神社だから。

　ねえ神様。

　やっぱりいいや。100円返してよ。

　話のネタになりそうなスタンプを買うから。

　なんて願っても返ってこなくて。

　神様って遠いなぁって思う。

　そしてあなたは、神様よりずっと遠い。