夜のコンビニと君のブラックコーヒー

第10章 覚醒の期末テスト編

第96話 わがまま

「夜道は暗いから、気を付けて帰るんだよ」

　陽一さんはそう言いながら、サクラコーヒーの扉を開けてくれた。

「はい。ごちそうさまでした」

　俺が一礼して店を出ようとした、そのときだった。

「吉野くん」

「はい」

　振り返ると、陽一さんはいつもの穏やかな表情のまま、俺を見ていた。

「さっき、君は言っていたね。

　小さな承認欲求のために、自分は頑張ってきたんだって」

「あ……はい」

「最初は、それでいいんだ」

「……そう、でしょうか？」

　正直、まだ腹落ちはしていなかった。

　でも――

「だまされたと思っていい」

　陽一さんは、はっきりと言った。

「一度、“極めて自分勝手な動機”で動いてごらん」

「自分勝手な動機、ですか」

「わがままになりなさいってことさ。人にとって、それが一番わかりやすくて、そして一番大きな力になるんだよ」

　これはきっと、経験からくる言葉だった。

　俺は少し考えてから、うなずいた。

「……はい。わかりました。考えてみます」

「うん」

　陽一さんは、満足そうに微笑んだ。

「楽しみにしてるよ」

　俺はもう一度頭を下げて、夜の駅前へと足を踏み出した。

　＊　＊　＊

　俺はその後、忘れずに駅前のアイスクリーム屋でアイスを買い、紙袋を手に下げて帰路についていた。　

　暖かいコーヒーを頂いたおかげか、心なしかさっきまでよりも足取りは軽いような気がする。

　頭の中では、先ほど陽一さんに言われた言葉が、何度も反芻されていた。

「――わがままになれ、か」

　口に出してみると、なんだか不思議な響きだった。

　確かに俺は、物心ついたときから

　こうあるべき、とか

　こうしなければならない、とか

　そういう枠の中で自分を縛って生きてきた気がする。

　家族のこと。

　進学のこと。

　人との距離感。

　それが悪いとは思わない。

　でも――それだけじゃ、足りなかったのかもしれない。

　そのときだった。

　ポケットの中で、スマホが震える。

　――ブブッ。

「ん？」

　立ち止まって取り出すと、画面に表示されていた名前に、思わず目を瞬かせた。

『桜井澪』

　なんだろう。

　通話ボタンをタップして、耳に当てる。

「もしもし？」

『あ、大河くん？　今、大丈夫？　テスト期間中はほとんどアルバイトお休みだったよね』

　受話器越しに聞こえてくる、少し遠慮がちな声。

「ああ、大丈夫だよ。どうした？」

『よかった。あのね……明日の数学のテストなんだけど。出題範囲の後半のところで、どうしても一問だけわからなくて……』

　夜道を歩きながら、俺は少しだけ笑った。

「なんだ、そんなことか。どの問題？」

『えっとね――』

　そう言って説明を始める桜井さんの声を聞きながら、俺は思う。

　――ああ、これか。

　これが今の俺の“原動力”。

　誰かに必要とされること。

　頼られること。

　そして、それを素直に嬉しいと思えること。

　俺は小さくつぶやいた。

「……これか――」

『え？』

「これだったんだ。俺が、わがままになるべきこと」

『大河くん？　急にどうしたの？』

「いや。なんでもないよ」

『変な大河くん』

「桜井さんほどじゃないよ」

『もー、なにそれ』

「はは」

　そんなやり取りをしているうちに、俺は自分のアパートの前まで来ていた。

　――そのときだった。

　通話口から少しだけ意識が逸れる。

　家の前に、誰かが立っている。

（……こんな時間に？）

　やや郊外にあるこのアパートは、夜になると人通りも少ない。

　街灯も等間隔にしかなく、敷地の前は影が多い。

　俺は歩調を緩め、距離を詰める。

　暗がりの中に浮かび上がる、人影。

　男――だ。

　背は俺と同じくらいか、少し高い。

　やや年季の入ったレザーの上着を羽織っていて、顔はまだよく見えない。

『大河くん？　どうしたの？』

　電話越しの声が、少し不安そうになる。

「あ、ごめん。ちょっとだけ待って」

『うん……』

　俺は通話を切らずに、そのまま男に近づいた。

　数歩、また数歩。

　街灯の光が、ようやく男の横顔を照らす。

　その瞬間――

（……あ）

　見覚えのある顔。

　いや、見間違えるはずがない。

　こんな時間に、

　こんな場所で、

　いったいどうして――。

　その男は、スマホの画面を見ながら、アパートの一室を見上げていた。

　けれど、俺の視線に気づいたのか、ふっと顔を上げ、こちらへ向き直る。

　間違いない。

　俺は、通話口に向けて、声のトーンを落として言った。

「あ、桜井さん。今、俺ちょっと外でさ……」

　彼女に余計な心配をかけないように、言葉を選ぶ。

「少ししたら、俺からかけ直すから。待っててくれるか？」

『あ、うん……。わかった』

　通話が切れる。

　俺の前に立つその男――

「その声……もしかして……大河、か？」

「……ああ。親父」

　俺たちは、しばらく無言で向き合った。

　どこか遠くで、赤ん坊の泣き声が聞こえた。

「大河――」

「……なんで来たんだ？」

　俺は、自分の脳がひどく冷えていくのを感じていた。その一方で、体の奥では、じわじわと体温だけが上がっていく。

「わかってるよな。俺たちは、面会交流は拒否する姿勢だって」

　言葉を選ばず、はっきり言う。

「少なくとも、瑞希が成人するまでは」

　父は、その場に立ち尽くしたままだった。

　今年の初詣のとき、久しぶりに姿を見た。あのときはあまりにも突然で、ろくに記憶に残っていない。

　――でも今、こうして改めて見ると。

　少し、痩せたようにも見えた。

　今はあの時とは違って夜の時間だ。

　それに、さっきまで桜井さんと話していたせいか、俺自身も前回よりは落ち着いて状況を整理できていた。

　父親は、かすれた声で言う。

「もちろん、これがわがままなのは……わかってる」

「だったら悪いけど、帰ってくれよ」

「待ってくれ、大河！」

　俺は一歩も動かず、続けた。

「連絡なら、母さんとは最低限とってるんだろ？」

　俺が、ちらりと親父を見ると――

「……え？」

　その瞬間、親父は深く頭を下げていた。

「……すまなかった。この通りだ、大河」

「なんのつもりだよ」

　思わず、声が低くなる。

「やめろよ。こんなところで」

「……もちろんだ。

　こんなことで、許してくれとは思っていない」

　親父は、頭を下げたまま続けた。

「だが、せめて……せめて、瑞希にも謝らせてほしい」

「……いいから、帰ってくれ」

　喉の奥が、ひりつく。

「……頼むから」

「っ……」

　親父の身体が、震えていた。

　しばらくの沈黙のあと、親父はゆっくりと頭を上げた。

「……そうか。わかった。だが、またくる」

　それだけをつぶやく。

　踵を返し、アパートの前から一歩、また一歩と離れていく。街灯の届かない場所へ向かうたび、その背中は闇に溶けていった。

　足音が、遠ざかる。

　やがて、それすらも聞こえなくなる――

　俺は、その場から動けずにいた。

（……俺はやっぱり怒ってる）

　それは、間違いない。

　許せない気持ちも、消えていない。

　それなのに――

　胸の奥に、言葉にできないものが残っている。

　突き放したはずなのに。

　正しいことを言ったはずなのに。

（……なんでだよ）

　後味の悪さが、じわじわと広がっていく。

　俺は息を吐き、拳を握った。

　＊　＊　＊

「ただいまー」

　陽一さんに人生相談をしていたのもあって、帰りは思った以上に遅くなってしまった。

　当然といえば当然だが、家に入るなり――

「遅い！」

　と、瑞希から文句を言われた。

　しかもその勢いが、なかなかのものだった。

　これは長期戦になるな、と思った、その瞬間。

　俺は黙って、手に提げていた袋からそれを差し出す。

「……はい」

　駅前のアイスクリーム屋で買ってきた、あいつが前から欲しがっていたアイスの――いわゆる“プレミアムバージョン”。

「……え」

　一瞬、瑞希が固まる。

「……プ、プレミアムじゃん！」

「これで文句ないだろ！」

「……む」

　数秒の沈黙。

　そして。

「……良かろう。今回は、許してあげる」

　どこか恩着せがましく言われたが、文句のマシンガンが発射されなかっただけで十分だ。

　父親に会ったことは今は母さんにも、瑞希にも言わない方がいいだろうな。俺にとっては、この平和を壊さないことのほうが重要なのだ。

　やがて自分の部屋に戻り、机の前の椅子に腰を下ろす。

　静かになった部屋で、ようやく一人きりになる。

「……ふぅ」

　自然と、ため息が漏れた。

　俺はスマホを手に取り、画面を操作する。

　かける相手は、決まっている。

　桜井さん。

　通話ボタンを押しながら、俺は椅子の背にもたれた。