第1回 目を閉じて、あの日へ
この物語は、歴史に「もしも」があったなら——という仮定をもとに進むフィクションです。
第1編のテーマは、「もし原爆が落とされなかった世界」。
本作の主人公・佐伯鷹真は、ある日突然、“歴史の一部が異なる世界”に転生する力を得ます。
舞台は、広島に原爆が投下されなかった戦後日本。
そこに待っていたのは、平和か、混沌か、それとも別の形の地獄か。
本編では、歴史を扱いながらも、特定の思想や立場に偏らず、
「現実とは何か」
「選ばれなかった未来に意味はあるか」
という問いを中心に描いていきます。
読後、何か一つでも考えるきっかけをお届けできれば幸いです。
※この作品はフィクションであり、歴史的事実や人物、政治的立場を肯定・否定するものではありません。
※史実の描写にはあえて差異や虚構を含めています。
第1回 目を閉じて、あの日へ
蝉の声が、テレビのスピーカー越しに響いていた。
8月6日、午前8時15分。広島原爆投下の瞬間を再現する映像が、今年もまた特番の中で流れている。モノクロの画面に、爆風で吹き飛ぶ街並み。焼けただれた人々。照り返す炎。語られる証言の一つひとつが、過去ではなく「いまもなお現在進行形」なのだと訴えてくる。
佐伯鷹真は、冷房の効いた部屋の中で、それをぼんやりと見ていた。
大学で歴史を教えていたのは数年前の話。いまは退職し、自宅で執筆や講演の準備をする程度の生活。理由はいくつもあるが、いちばんは——疲れてしまったのだ。
「何度教えても、何度伝えても、誰も“本当のこと”なんて知りたがらない」
そう思ったのは、ある意味で敗北だった。
テレビでは、司会者が「もし原爆がなければ戦争は終わらなかったのか」という議題を、大学教授とジャーナリストにぶつけている。
茶番だ、と鷹真は思う。
歴史に「もしも」はない——それは彼が、何百回と学生たちに語ってきた言葉だった。たとえ思ったとしても、それはただの空想にすぎない。だからこそ、考えてはいけない。考えたら、戻れなくなる。
だが、その日。
彼は、考えてしまった。
もし、原爆が落ちなかったとしたら。
あの朝、爆撃機が引き返していたら。
部屋の窓からは、真夏の空が広がっていた。
雲ひとつない青。静かで、美しい、どこまでも続く空。
——あの空の下で、あの日の人々も同じように空を見上げていたのだろうか。
佐伯は目を閉じた。
眠くはなかった。ただ、思考を閉じたくなったのだ。
気づけば、世界がぐにゃりと歪んだ。
* * *
目を開けたとき、蝉の声がリアルに耳を打った。
——暑い。
額に汗が滲む。空気が重い。
まぶたを上げると、木造の天井があった。古びた扇風機が軋む音。聞こえるのはラジオの雑音と、子どもたちの遊ぶ声。
「……ああ?」
思わず声を漏らした自分の声が、いつもより若い。いや、それよりも違和感の正体は——
服が違う。部屋が違う。腕が違う。
鏡を覗けば、そこには別人の顔が映っていた。
机の上に新聞があった。日付は、昭和26年(1951年)8月6日。
彼はその日、**大村貴志**という名の新聞記者として目覚めたのだった。
部屋の窓を開けると、そこに広がっていたのは——
焼け跡ではなかった。
広島は、無傷だった。
街には高い建物が立ち並び、軒先では朝の準備に忙しい人々が行き交っていた。市場には子どもたちの声、走る市電、立ち上る湯気。
「原爆が……落とされなかった?」
呟きは風にさらわれた。
だが、彼の胸にはすでに確信が芽生えていた。
ここは、“もしも”の世界だ。
「……まさか、こんなにも現実味があるなんてな」
現実は確かに変わっていた。
原爆は落とされず、広島は生きていた。
けれど、だからといって、この世界が「正しい」とは限らない。
彼にはまだ、それを知るすべはなかった。
だが、すぐに気づくことになる。
この無傷の街には、別の種類の傷が深く根を張っていることに——。
(つづく)
※この作品はフィクションです。実在の人物・団体・歴史的出来事とは異なる表現がありますが、歴史への理解を深める一助として構成されています。




