第4章 邂逅
エマ・ローランがキリ・ナカムラを初めて見たとき、彼女は物理学者たちが量子跳躍と呼ぶ現象を経験した――中間段階のない、劇的な状態変化を。ある瞬間まで、彼女は東京大学で意識の数学的基盤についての特別講義を行っていた。そして次の瞬間、最前列に座る一人の若い男性が明らかに講義に注意を払っていないのを目にした途端、彼女の慎重に構築された世界観は粉々に砕けた。
彼の無関心は、エマの若さと才能に脅威を感じる年長の同僚たちによく見られる、典型的な学術的ポーズではなかった。代わりに彼は、機械のような正確さで手を動かしながら、ノートに複雑な方程式を解いているように見えた。その表情は、データを処理しているコンピュータと同じくらい無表情だった。
エマは言葉に詰まるという、これまでに経験したことのない状況に陥った。壇上から部分的に見える方程式を分析しながら、同時に講義を続けようとしていたのだ。それらは量子場理論への全く新しいアプローチのように見え、彼女自身の研究を小学校の算数のように思わせた。
講義後、他の出席者たちが、お世辞と彼女の理論への薄く覆い隠された批判を混ぜ合わせて近づいてくる中、その若い男性は座ったままで、書き続けていた。エマは、物質がブラックホールに引き寄せられるのと同じ避けられない力で、彼の方へ引き寄せられるのを感じた。
「失礼します」と彼女は英語で声をかけた。反応はない。今度は日本語で試してみた。知識を追求する過程で学んだ16の言語の一つだ。それでも反応はなかった。
ついに彼女は、ただ単に彼の隣に座り、計算をチェックし始めた。彼女が目にしているものを完全に理解するまでに数分かかったが、理解した時、彼女は今まで経験したことのない感覚を覚えた――知的めまいだ。
「量子場理論における対称性の破れへのあなたのアプローチは優雅です」と彼女は、特に返事を期待せずに言った。「でも、3番目の方程式で重要な変数を見落としています」
その若い男性の手が止まった。氷河のようにゆっくりとした動きで、彼は彼女の方を向いた。彼の目は暗く、まるで星と星の間の空間を覗き込むように、完全に表情を欠いていた。
「変数は見落としてはいません」と彼は完璧な、アクセントのない英語で言った。「最終解には無関係です」そして仕事に戻った。
エマは瞬きをした。16年の人生で、誰も彼女の数学的洞察をこれほど完全に却下したことはなかった。彼女は再び方程式をチェックし、恐怖と興奮が入り混じった感情とともに、彼が正しいことに気づいた。彼女が重要だと考えた変数は、実は彼の証明の、最初は見逃していた微妙な側面によって、見事に消去されていたのだ。
「私はエマ・ローランです」と彼女は、声が震えないように努力しながら言った。
「知っています」と彼は、書き続けながら答えた。
「意識と量子力学に関するあなたの研究は興味深いですが、根本的に欠陥があります。意識を情報処理の創発的特性ではなく、第一義的な現象として想定しています」
その言葉はエマの心を刺すはずだったが、代わりにエマはたとえようのない興奮を感じた。ついに彼女の考えに追いつき、さらには追い越すことのできる誰かを見つけたのだ。その発見は興奮と恐怖の両方を呼び起こした。
「私は創発の問題に取り組む新しい枠組みを開発しています」と彼女は、自分のノートを取り出しながら言った。
「検討していただけませんか?」
初めて、彼はペンを置き、完全に彼女の方を向いた。「私はナカムラ・キリです。あなたの公開された研究すべてと、37の未公開原稿を読みました。あなたのパターン認識能力は例外的ですが、結論は感情的な干渉によってしばしば損なわれています」
エマは顔が熱くなるのを感じた――これも普段にない経験だった。こんなにも自分の心を見透かされた経験は初めてだった。
「感情は意識研究において妥当なデータポイントです」
「感情は論理的分析を曇らせる化学反応です」とキリは淡々と答えた。
彼の声には判断は含まれておらず、ただ、晴れた空は青い、という事実を述べるような確実さだけがあった。
「私は認知過程から感情を排除しました」
その発言はあまりにも驚くべきものだったので、エマの科学的思考はすぐさま仮説を生み出し始めた。
「それは不可能です。感情は人間の意識に不可欠です。感情を抑制しようとする試みでさえ、感情的な動機を必要とします」
キリの表情は変わらなかった。
「あなたの主張は限られたデータに基づいています。あなたが最新の意識の枠組みを共有してくれるなら、私の方法論を共有してもよいと思います」
そしてこうして、現代の学術史上最も異常な知的パートナーシップが始まった。その後数時間、彼らは空の講堂に座り、方程式や図表、理論でノートを埋めていった。エマは、キリの容赦ない論理の進展についていくため、これまで以上に懸命に、心を極限まで働かせなければならなかった。そしてそれもエマにとって初めての経験だった。
窓から長い影が差し込むほどに日が沈むころ、エマは同時22つのことに気づいた。まず、感情を持たないというキリの主張は本物のように思えること。そして、彼女自身が普段の慎重な分類を超えた、全く新しい感情を経験していることだ。
「あなたの枠組みには可能性があります」と、彼らがついに帰る準備をする時にキリは言った。
「感情的なバイアスを取り除き、適切に改良すれば、意識の本質について重要な洞察を提供できるでしょう」
エマは彼らの交流を延長するような返事を考えだそうと苦心した。
「改良について、一緒に研究できませんか?」
「それは効率的でしょう」とキリは答えた。
彼は方程式を書くときと同じ正確な動きでメールアドレスを書き留めた。
「スケジュールを送ります」
エマは、幾何学的証明のように完璧な姿勢で歩み去る彼を見つめた。彼女は生きたパラドックスに出会ったような気がしていた――人間性の根本的な側面を超越したか、あるいは放棄した人間に。彼女の中の科学者はその意味するところに魅了され、人間の部分は魅力と不安の両方を感じていた。
その夜、ホテルの部屋に横たわりながら、エマは今までにしたことのないことをしていた――キリからのメールを待ちながら、数分おきにメールをチェックしていたのだ。メールが正確に深夜0時に届いた時、そのタイミングの正確さに彼女は微笑んだ。内容は純粋にキリらしかった。
「私たちの会話を分析し、共同研究の可能性がある47の領域を特定しました。論理的優先順位と予想される所要時間に従って配列しました。確認の上、ご希望をお知らせください。- KN」
エマは、次々と現れる素晴らしい提案を検討しながら、半夜を過ごした。しかし知的な興奮の下には、奇妙な新しい感情が潜んでいた――彼の方程式の優雅さとは全く関係のない、彼女の心と彼の心が補完し合う様子についての温かな感情が。
生まれて初めて、エマ・ローランは自分より知的な相手に出会い、そして不思議なことに、そのことが彼女を幸せにしたのだ。