So she is gone
「えっ、別れたの?」
対面の友人が素っ頓狂なほど高い声で先ほど俺が言った言葉を繰り返した。何回も同じことを言うことと、話のネタにされることを嫌いうんざりするような素振りで暗い表情をつくり頷いた。外の鮮やかな木々の緑と力強い日差しとは見事なまでのコントラストで窓一つ隔てて別世界のようだ。
「優しいのよ、健司は」
隣に座っていた洋子がどうしようもないという感じのため息を吐き、首を左右に横に振った。洋子はつい最近まで俺と付き合っていた由美とも友人でよく一緒に遊びにいったものだ。ついでに言うと向かいに座っている浩介とも一緒に。皆同じゼミの受講生であり、そこで知り合い仲良くなった。しかし由美と別れた以上、もう4人揃って遊ぶことはあるまい。『これからも友達でいましょう』なんて生ぬるい別れ方ではなかったし、そういう付き合い方でもなかった。
「元気だせよ。そりゃしばらくは辛いかもしれないけど…、時間が解決してくれるよ。今は無理かもしれないけどまた4人で遊べる日が来るよ。おっと、俺今から追加講義なんだ。じゃあな、元気だせよ」
浩介は腕時計を見るや否やそそくさと散らかしていたノートと鉛筆をかばんに詰め込むと、俺の肩をポンと一叩きして走り去った。
「じゃあ俺たちも出ようか」
レシートを掴むとレジへ向かい会計を済ませた。俺の不穏な様子を察知したのか、ウェイトレスも目線を合わせず用を済ますと立ち止まることなく奥へと姿を消した。ありゃ接客失格だな、と思いつつもこんな暗い奴がヌーっとしてたらああなるかと妙に納得もした。
外に出たとたん湿気を含んだ熱苦しい不快な風がまとわりつくように体中を撫でていく。洋子は手庇しをつくり片目を瞑り空を眺めていた。暑ぅ、と小さく呟くと次の講義がある教室へと向かった。俺も同じ講義を取っていたので一応は並んで歩いていたが、
「今日は帰るわ。講義受ける気分でもないし」
俯き加減でささやくように洋子に話しかけた。洋子は何を言うわけでも、頷くでもなく無言で歩いていた。
教室前に着いた。その先が校門でもっと行くと通学に使用している駅がある。明日は学校休もうか、なんて考えていた。いや、当分来ない方がいいのかもしれない。どういう顔で由美に会えばいいのか、その答えが出るまで休もうか。由美にしたってそう思っているだろう。
講義に行かない旨は既に伝えているので「じゃあ」と手を挙げて駅へと足を向けた。
「健司はね、優し過ぎるのよ」
ぼそっと洋子が言った。うつむいているので表情は分からなかった。
「それさっきも、いやよく言うよな。優しいって良いことじゃないのか?」
少しトゲを持った言葉で洋子に食いついた。何回も言われている内にフラストレーションが溜まっていたのだ。それは由美にもよく言われていた言葉でもあった。
「そう思っているから…、そんな気持ちでいるから…、由美が傷ついているのが分からないのよ」
顔を上げた洋子は目に大粒の涙をためて押し殺すような声で吐き捨てた。その表情は何ともいえない。呆れてもいて、怒ってもいて、冷めているようでなぜか優しい顔。別れをきり出した時の由美の表情に似ていた。
気圧された俺を尻目に洋子はそれ以上責めることなく踵を返すと教室へと歩きだしていた。洋子の姿が見えなくなるまで微動だにせず佇んでいた。洋子の言った言葉の意味を噛みしめるように。
そうか…、やっと分かったよ。由美が『優しい』と言ったときの表情の意味が。
笑顔の可愛い、そしてなにより優しかった由美を失った喪失感が体中を押しつぶすような重い空気をまといつつ、重い足取りで駅へと向かった。ポトリ、と頬を伝って地面に落ちた汗が滲んで消えていった。
< 了 >




