ドロボーごっこ(ショートショート16)

　夕食後のこと。

「パパー、ドロボーになって！」

　娘がオレのところにやってきた。

「ドロボー？」

「うん、ドロボーごっこ」

　コクンとうなずく娘は四歳になったばかり。たぶん幼稚園で、ドロボーごっこなるものがはやっているのだろう。

「いいぞー」

「じゃあ、パパがドロボーで、あたしはおまわりさんをやるね」

　娘ははしゃぐように言って、その小さな指でピストルの形を作った。

「パパのドロボーは強いぞー」

　両手をカマキリのように上げ、さっそくおそいかかるマネをしてみせた。

　娘が指のピストルをオレに向けて叫ぶ。

「バーン」

　ここは娘を喜ばせる場面だ。

　オレはクルリとひとまわりし、大げさに床に倒れこんだ。それからいっとき体をくねらせ、もがき苦しんでみせた。

――どうだ、パパはうまいだろう。

　うす目を開けて娘の表情をうかがった。

　娘がかたまって、じっとオレの動きを見ている。

――幼稚園にはいないだろう。こんな迫力のある死に方をするヤツは……。

　ひとしきりのたうちまわってから、オレはピタリと動きをとめて死んだふりをした。迫真の演技だと、われながら感心する。

「パパ……」

　娘は泣きそうになっている。

　父親を撃ち殺したことで、おそらく罪の意識にさいなんでいるのだろう。なんと純真、まったくいじらしいではないか。

――泣き出すかな？

　オレは意地悪く死んだふりを続けた。

　娘がピストルを頭にもっていった。

　自分も死ぬというのか。

　そこまで娘にさせるとは、オレの演技はそうとうなものだったようだ。

――そんなに思いつめなくても……。これは演技なんだからさあ。

　おかしくて、笑いをかみ殺すのに必死になる。

　娘は、ピストルの銃口――ひとさし指の先をコメカミに当てた。

――いよいよか。

　オレはそのときを待った。

　娘がひとさし指をクルクルとまわす。それから天井に向け、五本の指をパッと開いた。

「パパ、アホみたい」