気配り先輩とズボラ後輩の研究室スローライフ

第3話 先輩と並んだ帰り道、少しの沈黙と、少しの会話

　研究室の午後は、午前よりも静かだった。

　午前中の器具取り扱いの時間を終えた後、個々の作業に集中する雰囲気に包まれた室内。

　俺は、白河先輩に教えてもらったメモを頼りに、消毒済みの器具を棚へ戻す作業を任されていた。

　ガラス器具の音を立てないように慎重に動きながら、周囲に気を配る。

　静かな部屋に響くのは、カチャカチャという器具の音と、時折交わされる小さな会話、そしてパソコンのキーボードを叩く控えめな音。

　先輩たちがそれぞれの作業に集中する空気の中、俺はまだ場に馴染み切れていないことを自覚していた。

　けれど、そんな自意識過剰も、白河先輩の一言で救われる。

「慣れないうちは慎重すぎるくらいでちょうどいいよ」

　ふいにかけられたその声は、昨日と同じく柔らかくて落ち着いていた。

「……あ、ありがとうございます」

　振り返ると、彼女はパソコンの手を止めてこちらを見ていた。

「私も最初は同じだったから。緊張してたし、洗浄したつもりで水滴が残ってたりして、先輩に注意されたこともあった」

「え、白河先輩でもそういうことが……」

「うん。今だから言えるけどね」

　冗談めかして笑った彼女の表情は、いつもより少し砕けて見えて、俺は安心したような気持ちになった。

　自分だけじゃないという事実は、こんなにも心を軽くするものなのか。

（……ちょっとずつ、慣れていけるかもしれない）

　心の中でそう呟きながら、俺は再び棚の扉を静かに閉じた。

　——

　午後も終わりに差し掛かり、研究室内にゆるやかな空気が流れはじめる。

　時計を見ると、夕方五時過ぎ。

　他の先輩たちも少しずつ帰り支度を始めていた。

「今日はもう、片付けして大丈夫だよ」

　白河先輩のその言葉に、俺も器具を片付け、白衣を脱いでロッカーにしまった。

　着替えの最中も、なぜか胸の内は妙に落ち着かなくて、鏡の前で髪を手ぐしで整えながら小さく深呼吸をした。

　帰る準備をして廊下に出ると、ちょうど先輩と目が合う。

「……帰る方向、一緒？」

「え、あ……駅まで、なら」

「じゃあ、ちょっとだけ一緒に歩こうか」

　それだけのやり取りなのに、やけに心臓の鼓動が大きく聞こえた。

　——

　研究棟を出た外は、春の夕暮れらしい穏やかさに包まれていた。

　日が傾き始めた空は薄くオレンジがかかり、キャンパスの影が長く伸びている。

　歩道の端には小さなタンポポが風に揺れ、空気は昼間よりも少しだけ冷たい。

　並んで歩く。

　それだけなのに、どこか非日常のように感じられるのは、俺が普段一人で行動しているからだろう。

「この時間帯の風って、ちょっと冷たいよね」

「そうですね。でも、昼よりは過ごしやすいです」

「うん。私は、この時間帯、わりと好き」

「……どうしてですか？」

「なんとなく、一日が終わったって感じがして。忙しかった日でも、こうして歩いてると、少し気持ちが整うの」

　彼女の言葉は、まるで日記の一節のように静かだった。

「蓮くん、意外と真面目だね」

「え……そう、ですか？」

「うん。今日もそうだけど、ちゃんと話聞いてたし、メモも取ってたし」

「いや、もう必死で……分からないことばっかで」

「でも、分からないからって投げ出す人も多いんだよ。ちゃんと向き合ってるの、えらいと思う」

　その言葉は、ただの評価じゃなかった。

　今まで俺が一人で勝手に抱えてきた不安や焦りを、誰かが見てくれていたということが、何より嬉しかった。

「……ありがとうございます」

「どういたしまして」

　沈黙が少し流れる。

　でも、気まずさはなかった。

「先輩って、普段からそんなに気配りされるんですか？」

「ん？ そうかな。あんまり意識してないけど……昔からそういうの、身についちゃったのかも」

「昔から、って……？」

「うーん、なんだろ。私、兄弟が多くてね。自然と周りを見て動くようになったというか」

「ああ、なるほど……」

「それに、気づいてあげられなかったら後悔するってこと、何度かあったから」

　言葉の端に、ほんの少しだけ影が差した。

「……すみません、なんか聞いちゃって」

「ううん、いいよ。もう過去のことだし」

　結衣先輩は笑った。

　けれどその笑顔は、どこか遠くを見ているようでもあった。

　その瞬間、彼女のことをもっと知りたいと思った。

　優しさの奥にあるものに、少しだけ触れてみたくなった。

　駅が近づいてくる。

　通勤帰りの人々が行き交う中、俺たちの歩幅は自然と揃っていた。

「蓮くん、普段はどんな感じなの？ 家では」

「……うーん、かなりズボラです」

「なんとなく、そうかなって思ってた」

「ひど……」

「ふふ、ごめん。でも、無理してちゃんとしようとしてるの、分かるから」

　気づかれていたことに驚きつつも、なぜか恥ずかしさよりも安心感の方が強かった。

「先輩は、家でもしっかりしてるんですか？」

「まあ……一応は。でも、完璧じゃないよ。朝は弱いし、部屋も散らかってるときはある」

「意外です」

「よく言われる。でもね、ちゃんとしてる人に見えるってのも、案外プレッシャーになるんだよ？」

　その言葉に、思わず足を止めそうになった。

（ちゃんとしてる人にも、ちゃんとしてるなりの悩みがあるんだ）

　改札が見えてくる。

「じゃあ、また明日」

「はい。また明日」

　結衣先輩は手を軽く振って、改札の中へと入っていった。

　俺はその背中を目で追いながら、しばらくその場を離れられなかった。

（……また、明日も話せるかな）

　そんな風に思ってしまった自分が、少しだけ不思議だった。