8/19

第8話「冬の境界線」

---

　十二月二十五日。クリスマス。

　朝起きると、枕元にプレゼントが三つ置かれていた。

　母さんからは手袋。温かそうな紺色のニット。手紙に「ダンジョンを目指すなら、まず風邪をひかないこと」と書いてあった。母さんらしい。

　りんねえからは手作りのお守り。赤い布で縫われた小さな袋に、何か硬いものが入っている。裏にりんねえの字で「れんくんが無事でいられますように」と刺繍されていた。十一歳の手芸スキル、侮れない。

　結月からは粘土の人形。七歳になった結月の粘土技術は格段に向上していて、ちゃんと人の形をしていた。にこにこ笑っている人形の横に小さなメモ。「にいにだよ！にてる？」

　似てるかどうかは微妙だが、嬉しいものは嬉しい。

「ありがとう、三人とも」

　朝食の席で礼を言うと、りんねえは「べ、別に大したものじゃないし」と赤くなり、結月は「にいにのえがお、いちばんのプレゼント！」と満面の笑みを見せた。

　平和だ。この上なく平和だ。

---

　十二月二十八日。

　沙耶からの手紙に従い、鷹司家を訪れた。冬休みの間に一度来てほしいと、珍しく沙耶の方から誘われたのだ。

　門を叩くと、出迎えたのは沙耶本人だった。白いタートルネックのセーターに、紺色のスカート。私服の沙耶を見るのは久しぶりだ。

「来たのね」

「呼ばれたからね」

「……うん。来てくれて、嬉しい」

　沙耶がまっすぐにそう言った。飾りのない言葉。だからこそ、重い。

　屋敷の奥の、小さな和室に通された。庭園に面した部屋で、窓の外には雪がちらついている。

「ここ、わたしの部屋なの」

「へえ。静かでいい部屋だね」

「……あなたを、初めて自分の部屋に入れたわ」

　沙耶は正座して、丁寧にお茶を淹れてくれた。湯気が立ち上り、部屋に温かい香りが広がる。

「学校はどう？手紙だと分からないこともあるでしょ」

「……相変わらず退屈。でも」

　沙耶は茶碗を置いて、こちらを見た。

「あなたの手紙が届く日だけは、いい日だと思える」

「…………」

　この子は時々、こういうことを事実として淡々と言う。恥ずかしがるわけでもなく、媚びるわけでもなく。ただ、そうだから言う。

　前世の感覚でも、これは「友達」の言葉じゃないと分かる。でも、九歳の沙耶がどこまで自覚しているのかは分からない。

「……沙耶はさ、ダンジョンのこと、まだ反対？」

「当然よ」

　即答だった。

「でも」

　沙耶は窓の外の雪を見つめた。

「あなたが行くなら、止められないとも思ってる。蓮は、誰が止めても行く人だから」

「……よく分かってるな」

「三年も手紙を書いていれば、分かるわ」

　沙耶は小さく息をついた。

「だから……わたしも考えてるの。止められないなら、どうすればあなたを守れるか」

「守る？」

「鷹司の力を使えば、最高の装備を揃えることも、優秀な探索者をつけることもできる。……あなたが無事に帰ってこられるように」

　九歳の少女が、名家の力を使って一人の男の子を守ろうとしている。

　その想いの深さに、一瞬言葉を失った。

「……ありがとう、沙耶」

「お礼はいらない。……ただ、約束して。必ず帰ってくるって」

「約束する」

　沙耶は頷いた。その目が、微かに潤んでいたのは、きっと湯気のせいだ。

---

「――遅い！」

　和室を出た途端、廊下で仁王立ちしていた紫月に捕まった。赤い稽古着を着ている。

「しづきちゃん、久しぶり」

「久しぶりじゃないわよ！沙耶とばっかり話して！わたしを待たせるなんていい度胸ね！」

「いや、知らなかったんだけど」

「知らなくても察しなさい！」

　無茶を言う。

　紫月は竹刀を二本持っていた。一本を俺に突きつける。

「道場に来なさい。手合わせよ」

「え、おれ剣道やったことないんだけど」

「構わないわ。あなたの実力を知りたいの」

　有無を言わさず道場に連行された。鷹司家には専用の剣道場がある。広い板張りの空間に、凛とした冷気が漂っている。

　防具を着けさせられ、竹刀を構える。構え方すら分からないが、紫月は容赦しない。

「行くわよ」

「ちょっ――」

　鋭い踏み込み。竹刀が閃く。咄嗟に受けようとしたが、あっさりと胴を打たれた。

「遅い。もう一本」

　また打たれた。三本目も四本目も。

　九歳で三段。その腕は本物だった。動きに無駄がなく、打ち込みの一つ一つが正確で重い。

　でも、不思議と嫌じゃなかった。

　楓と走る時と似ている。強い相手と向かい合う時の、あの高揚感。

「……おりゃっ！」

　五本目。がむしゃらに打ち込んだ。当然のように弾かれたが、紫月が一瞬だけ目を見開いた。

「……今の。少しだけ、良かった」

「まじ？」

「ほんの少しよ。百回に一回くらいの出来。……でも、筋は悪くない」

　紫月は竹刀を下ろし、面を外した。汗で頬が紅潮している。

「蓮」

「ん？」

「剣道、やりなさい。ダンジョンに行くなら、身を守る術くらい持っていないと話にならないわ」

「……紫月が教えてくれるの？」

「誰がそんなことを言ったの。わたしは対戦相手が欲しいだけよ。周りが弱すぎて退屈してるの」

　紫月はぷいっとそっぽを向いた。

「……月に一度、ここで稽古してあげてもいい。あんたがどうしてもと言うなら」

「言う。どうしてもお願いします」

「……っ、そんなすぐ食いつかないでよ。心の準備が……もういいわ」

　紫月が早足で道場を出ていった。

　残された俺は、竹刀を見下ろして笑った。剣道か。新しい挑戦だ。楽しくなってきた。

---

　十二月三十一日。大晦日。

　日向家のリビングで、家族四人、紅白を見ながら年越しそばを食べていた。

　りんねえは俺の左隣、結月は右隣。母さんは向かいのソファ。毎年恒例の配置だ。

　時計が二十三時を回った頃、結月がうとうとし始めた。

「ゆづき、眠いなら寝ていいよ」

「ねむくない……にいにと、としこしする……」

　結月は俺の肩にもたれかかった。小さな体温。規則正しい寝息。

　……寝た。

「しょうがないなあ」

　結月を抱き上げて、布団まで運ぶ。布団に下ろすと、結月が寝ぼけ眼で俺の袖を掴んだ。

「にいに……いかないで……」

「どこにも行かないよ」

「うそ……にいに、ダンジョンいくんでしょ……ゆづきも、いく……」

　寝言だ。でも、その手は離れない。

「……ゆづき」

「にいにと、ずっといっしょ、がいい……」

　七歳の妹の、無防備な本音。

　この子は普段、明るくて天真爛漫で「にいに大好き！」といつも笑っている。でもその奥に、俺がどこかに行ってしまうことへの不安があるのだと、この瞬間に初めて気づいた。

「……どこにも行かないよ。行っても、必ず帰ってくるから」

　小さな手を握った。結月は安心したように指を緩め、静かな寝息に戻った。

　部屋を出ると、廊下にりんねえが立っていた。壁に背を預けて、腕を組んでいる。

「……聞いてた？」

「全部」

　りんねえは、暗い廊下の中で俺を見つめた。十一歳の目は、もう子供のそれじゃなかった。

「ねえ、れんくん。わたしも、同じこと思ってるよ」

「……りんねえ」

「わたしも、れんくんとずっと一緒がいい。……でも、ゆづきとは違う意味で」

　心臓が、一度だけ強く鳴った。

「りんねえ、それって――」

「おやすみ」

　りんねえは踵を返して、自分の部屋に入っていった。

　閉じたドアの向こうから、小さな声が聞こえた気がした。

　聞こえなかったことにした。

　――除夜の鐘が鳴っている。

　新しい年が来る。

---

　第8話　了