世界滅亡の日を猫と過ごす話。

作者：あいうえお

世界が滅亡するなら何をする。

なんて質問があるけれど、実際のところそんな状況になってみると、何もできないものなんだ。

けたたましいサイレンの音で目を覚まし、空を見上げてみると、巨大な隕石が空に尾ひれを残しながら飛んでいた。

ＡＩが管理するニュースでは、刻一刻とその隕石が地上に近づいていること、もうすぐ人類含む地上生命はおそらく死滅することを、平坦な声で伝えており、その内容と声音の乖離に少しだけ可笑しくなった。

「死ぬのか、私」

呟いてみても、特に感慨はない。

特段おもしろい人生でもなかった。

１６年の人生の中で、楽しいと思ったことなんて数えるくらいしかない。

勉強と仕事の毎日だった。

「ニャ」

飼い猫のアカネが私にすり寄ってきた。

そして、スネをぺろぺろとなめまわす。

これはご飯をねだっている時のしぐさだ。

「ちょっと待ってね」

猫缶を缶切りで開け、お皿に載せてやると、ものすごい勢いで食べ始めた。

「何しようかなぁ」

アカネがご飯を食べるところを眺めながら、呟いてみる。

お酒、たばこ。

飲んだことのないもの、吸ったことのないもの。

最期だし、何か面白いことをしたい。

「よし、コンビニに行こう」

コンビニなら何でもあるし、きっと大丈夫だ。

そう呟いて、ご飯を食べ終わったアカネを抱きかかえて外に出た。

外に出ると、川の向こうで大量の人間が争っているのを見つけた。

川の向こうは、中級国民区域で、私たち下級国民は立ち入ることを許されていない、華やかな街だ。

色とりどりの建材で作られた街。

あそこに住んでみたいと思ったこともあった。

そんな綺麗な街に、血しぶきが舞っているのが、ここからでも見えた。

「わ、すごいね」

「にゃ～」

どうして争っているのか、気になって見てみれば、惑星脱出ポッドの取り合いだった。

そこまでして生に執着するのは、やっぱり本能なのかな。

何台ものポッドが打ち出されていく下で、銃を使った争いがずっと続く。

死体が川の中にぼとりぼとりと落とされていく。

「生きるために人を殺す、まるで人類の歴史の焼き直しだ」

「うにゃ」

「人から争いや力を奪うことはできないんだね、結局のところ」

「にゃあ～」

戦争はダメだ、平和が一番なんて唱えていても、

結局極限状態になれば人は人を殺すし、話し合いなんて意味を成さない。

アカネを抱きかかえ、私はコンビニへと向かった。

コンビニは下級地区と中級地区の橋の中にある。

だから、普段は下級階級の私たちは入ることもできない。

「到着だ、アカネ、何か食べたいものがあったら持ってきな、開けてあげる」

私がそういって彼女の頭を撫でると、彼女はすたすたと走りだした。

「うーん、せっかくだし、いつもできないことをしたい」

タバコをぱかりと開けて、吸ってみる。

金額は３６０００円。一番高いやつを選んでみた。

「私の月収よりも高いよ」

マッチで先端に火をつけ、吸ってみた。

「あれ、火がついてない」

どうやら、吸いながら火をつけるらしい。

やりなおし。

「すぅうう……ごほっ、げほっ」

むせた。

喉が痛い。

まずいなこれ。

こんなものを好んで吸う人の気持ちがわからない。

「タバコはいい、お酒だ」

次は、酒の缶を開けて飲んでみる。

高そうな蒸留酒だ。

ごくり。

「おえええ、気持ち悪い」

喉が焼けるような感覚と、無理やり嗚咽させられているかのような気持ち悪い感覚。

なんだよ、中級国民はこんなものを好んで飲むの？

「次はこれ」

かしゅっ。

果物の絵が描かれている酒の瓶だ。

「ん、これは割と美味しい」

甘酸っぱい炭酸のお酒だった。

一気に飲み干す。

「にゃ」

私が次のお酒をあけようかと思っていると、アカネが何かを咥えて持ってきた。

「肉まん？」

「にゃ」

「食べていいの？」

「うにゃ」

どうやら私のために持ってきてくれたらしい。

人のこぶしくらいの大きさのふわふわの肉まんだった。

下級国民は、普段こんな上等なものは食べられない。

もっとぱさぱさに乾いたやつだ。肉も合成肉だし。

「それじゃあ、いただきます」

うまッ！

「何これ、美味しすぎる」

私はものの数秒で完食してしまった。

「にゃぁ」

「うん、美味しかったよ。ありがとう」

外に出てみると、先ほどよりも大きく隕石が見えた。

それに反するように、惑星脱出ポッドもひゅんひゅんと飛んでいく。

「暑い」

気温が９０度くらいありそうな感じだ。

上着を脱いだ。

暑いというか、熱い……だな。

みるみるうちに気温があがっていく不思議な感覚。

「もう一個肉まん食べよう」

そう思い、コンビニの中に戻る。

「アカネ？」

すると、ホットスナックのショーケースの前でアカネが死んでいた。

どうやら熱にやられたらしい。

そういえば、私も意識が朦朧としてきた。

もうすぐ私も死ぬ。

最後に肉まん食べたい。

「あ、もうないじゃん」

ケースは空だった。