０６２
当時、小学４年生・・・
僕は、プロの絵描きにスカウトされて、
絵を習っていた。
しかし、実際には、
プロの隣で、描いているだけで、
技法などは、一切習っていない。
ところが、ある日、
先生である平井さんが、
僕に、左手で描く様に指示した。
そして、その結果、
僕は、左右どちらの手でも、
絵が描ける様に成った。
手は、作業をする道具である。
使えなくては、役に立たない。
そういう意味では、
僕の両手は、使える様に、成っていた。
役に立つ様に、成っていた。
作業をする道具に、成っていた。
ところが、道具があっても、
それを使う職人・・・
そこに問題があった。
僕の職人は、まだまだ未熟だった。
目の前に、お手本があるのに、
それが描けないのだ。
僕の描く絵は、本物では無かった。
上手に描いた「ニセモノ」だったのだ。
ところが、皮肉な事に、
僕の描いた絵が、再び金賞に選ばれた。
小学校で、描いた絵だった。
鉛筆を使わずに、いきなり絵具で描いた。
輪郭線の無い、山と木と川と空。
写真に見えるらしい。
しかし、写真では、駄目なのだ。
それなら、写真で良いのだ。
岩を見て、
なぜ、重いと思うのか？
なぜ、冷たさを感じるのか？
それは、過去の経験が、
その様に、思わせているのだ。
では、僕の描いた絵に、
それが、あるのか？
平井さんの描いた絵には・・・
それが、ある。
平井さんの描いた、紙クズの絵は、
本当に、紙クズなのだ。
息を吹いたら、動きそうなのだ。
では、僕の描いた、ティッシュの箱は？
『・・・』
何もない。
だだ、描いてあるだけ。
違いが解らない。
なぜ、違うのかが解らない。
紙クズと、ティッシュの箱は、違うモノである。
しかし、そんな幼稚な話では無い。
平井さんの、描き方と、僕の、描き方の違い。
平井さんの、絵の、説得力と・・・
僕の、絵の、説得力・・・
『その違いは何か・・・？』
その後も、僕は、毎日、
ティッシュの箱の絵を、描き続けた。
その事に、両親は疑問を感じたが、
平井さんは、月謝を受け取らない。
無料である。
その上、僕が学校で描いた絵は、
次々と賞をとった。
その為、両親は、納得する以外に、
無かった様である。
平井さんは、何も教えてくれない。
左手で描けとか、両手で描けとか・・・
それは、指示であって、指導では無い。
ところが、僕は、確実に成長していた。
『何も、教えない先生の隣・・・』
『それなのに、なぜ僕は、成長するのか・・・？』
『なぜ、僕は・・・』
『平井さんに、感謝しているのか・・・？』
僕は、その様な事を、考える様に成っていた。
そして、ある日の事、僕は気付いた。
その日、僕は、テレビを見ていた。
出演者が、バク転に挑戦していた。
そして、それを見て、僕は、不意に理解した。
僕は、バク転が出来ない。
そもそも、やった事がない。
でも、人が挑戦している姿を見れば、
それを見て、改善点を指摘出来る。
この時、僕は、テレビを見ながら、
出演者に向かって、
心でアドバイスを、していたのだ。
『自分では、出来ないクセに・・・』
『アドバイスは出来る・・・』
僕は、その事実に気付いた。
教えるだけなら、誰にでも出来るのだ。
例えば、
お腹が「ぐうううう」と鳴る音を、
途中で止める方法・・・
そんな事、本当は、出来ないのに、
その方法を、それらしく考え、
それを、人に教える事は出来る。
本当は、出来ない事なのに、
空想のデタラメを、
他人に、押し付ける事は、出来るのだ。
『アドバイスとは、その程度のモノ・・・』
無責任な嘘なのだ。
本物では無い。
『世間のアドバイスなど・・・』
『その程度のモノなのだ・・・』
結果、
本当に困った時、
そんなアドバイスは、何の役にも立たない。
今日のラッキーカラーは、ピンク・・・
それが一体、何に成る。
そして、考えた・・・
僕は、考えた・・・
『では、教えるとは何か・・・？』
『では、本物とは何か・・・？』
『なぜ、平井さんは、本物なのか・・・？』
『なぜ、平井さんは、指導をしないのか・・・？』
『それなのに、なぜ、僕は成長するのか・・・？』
『その成長を・・・』
『平井さんの力と感じるのは、なぜか・・・？』
僕が描いているのは、ティッシュの箱である。
しかし、僕が、学校で描いた祖母の似顔絵が・・・
先日、何かの賞をとっていた。
学校の方針で、僕の描いた絵を、
コンクールに応募しているのだ。
その為、学校には、
僕の賞状が８枚、飾ってあった。
そして気付いた。
『本物は、自分で作り出すモノ・・・』
『平井さんは、それを僕に見せていた・・・』
『平井さんは、僕以上の、実力があるのに・・・』
『僕以上の、努力を続けている・・・』
平井さんは、休まない。
子供の僕が見ても、その価値が解るゴミの絵・・・
ゴミの絵なのに、価値を感じる・・・
それを描いていた。
『価値のある、ゴミの絵・・・』
それが、本当に、正しい事なのか・・・？
それは、人の考え方である。
紙クズの写真など、僕は、欲しいとは思わない。
しかし、平井さんの描いた「紙クズの絵」
僕は、それを見て、欲しいと感じる。
心が引かれる。
『これだ・・・』
僕は、理解した。
僕の方法を、教えても、
姉に、出来る訳では無い。
平井さんの方法を、教えてもらっても、
僕に、出来る訳では無い。
学校の勉強とは、違うのだ。
答えなど無いのだ。
習って、習得出来るモノでは無いのだ。
ラーメン屋が、新入りに、何も教えない・・・
これは、問題である。
名門野球部が、指導しない・・
これも、問題である。
教えなければ、受け継げないのだ。
その為、指導が、必要である。
しかし、
世界で１人にしか、出来ない事・・・
この世界で、まだ、誰も出来ない事・・・
それを、実現する為には、
自分で考え、習得する以外に、方法は無い。
それが、本物の世界なのだ。
平井さんは、僕に環境を与えてくれている。
しかし、教えてはくれない。
左手で描け。
両手で描け。
それは習える。
しかし、本当に必要な事は、教えてくれない。
教える事が、出来ないのだ。
つまり、平井さんは正しい。
『僕に、教えない・・・』
『空想のデタラメを、押し付けない・・・』
これが、本質なのだ。
物事を追求するとは、そういう事なのだ。
その日から、僕の描く、ティッシュの箱は、
ゆがんだ・・・
それが正しいのだ。
綺麗に描く必要は無い。
箱だから・・・
芸術だから・・・・
そんな事は、関係無い。
僕の描いた絵と、実物の違いは、そこにあった。
それが違和感の、正体だった。
ティッシュの箱は・・・
押せば、グラグラする。
押さえれば、べコっとする。
その箱の、独特の、張りを描く。
目に見えない、それを描く。
僕は、見えない「それ」を見続けた。
すると、ある日の事、
『それが見えた・・・』
困った事に成った。
