クラスで一番冷たい彼女と小説を書くことになった

第19話 真希の小説日記

　会話はあと数分続いた。両親が別れの挨拶を始めると、黒川さんも画面に近づき、同じように挨拶をした。

　間もなく、夕食が完成した。いつもよりずいぶんバランスの取れた食事に見えた。それに、今回は髪を高い位置で一つに束ねていて、それが彼女を違って見せていた。

　何か言おうとしたが、声が出なかった。

　彼女はもう笑ってはいなかった。それでも、やはり良く見えた。

　俺たちの視線が交わった。

　彼女は少し眉をひそめ、不機嫌そうな口調で言った。

「何かついてる？」

　俺はすぐに目をそらした。

「いや、ごめん……その髪型、似合ってるなと思って」

「え？ あ……ありがとう、たぶん」

　彼女は顔を赤らめた。

　気まずい沈黙が流れた。どちらも、それを破る方法がわからなかった。

　俺はうつむき、キッチンへ歩いていった。何か手伝えるかもしれない。

　歩みを速めたが、彼女の視線が背中に突き刺さっているのを感じた。

　キッチンに着くと、立ち尽くした。

　突然、彼女が後ろに立った。彼女の手が俺の肩に触れ、俺は小さく跳び上がった。

「ごめんね。ちょっと、きつく言いすぎちゃったかも」

「え？」

「それで、怒った？」

「気にするな。そうじゃない。ただ……夕食の様子を見に来ただけだ」

　彼女はコンロを不思議そうに見つめ、小さく笑った。それがやがて、大きな笑い声に変わった。心からの笑い声だった。

　俺は、ただ彼女を見つめていた。

「へえ……もうお前の本当の笑顔と偽物の区別がつくようになったぞ」

　彼女の笑いは、即座に止まった。そして、赤面した。

「ありがとう。でも、そんなこと言われなくてもいいし。それより、そういうこと女の子に言う前に、彼女でも作ったら？」

「……今、気になる子なんていないよ。それに、俺たち一緒に小説を書いてるんだ。誰かと付き合ってる場合じゃない」

　彼女は数秒間考え込み、ゆっくりと口を開いた。

「真昼さんは？ そういう風に見たことないの？」

　まさか坂本さんの名前が出るとは思わず、驚いた。

「ないよ。そういう風には見てない。それに、さっきの話と坂本さんが何の関係があるんだ？」

　彼女は背を向け、俺から目をそらした。

「今の、忘れて。何も聞かなかったことにしてくれる？」

　その口調は、不機嫌そうだった。

　苛立ち交じりのため息をついて、俺は黒川さんの方へ戻った。

　近づくと、彼女はスマホを見つめていた。

「もし何か気に障ることを言ったなら、謝る。そんなつもりじゃなかったんだ」

　彼女は俺を見ずに答えた。

「怒ってないよ。謝らなくていい。あなたは何も悪くない」

　俺は黙った。そう言ってはいるが、彼女の表情は違うことを物語っていた。

「お前の顔は、そうじゃないって言ってるぞ。怒ってるのはわかってる……だから、謝らせてくれ」

「……わかったよ」彼女はようやく認め、小さく微笑んだ。「でも、大したことじゃない。忘れよう。気まずくなってきちゃった」

　うなずいた。その話題は、そこで終わった。

　夕食は、静かに進んだ。気まずいほどの静けさだった。お互いに目を合わせることさえできなかった。

「……ところで、小説の方はどうだ？」

　沈黙を破ろうとした。

　彼女は皿から目を離さずに答えた。

「すごくいいよ。評価も良いし。読者からは続きが早く読みたいって。こんなにたくさんの人に読まれるなんて、思わなかった」

　俺は少し誇らしげに微笑んだ。

「当然だろ。何せ、俺が勧めたんだからな。それに、俺が久しぶりに書いた中でも、最高の出来だ」

　ようやく、彼女は顔を上げた。俺の目をじっと見つめた。

「ねえ、和泉くん……さっきは、ごめんね。私、時々、子供みたいな態度を取っちゃうから」

「気にするな。さっきお前が言った通り、忘れよう。もう過ぎたことだ」

「……優しいね、ありがとう。一緒に書いてるのに、気まずくなって、それをダメにしたくないから」

　彼女はうつむいたが、ほっとしたように微笑んだ。心からの笑顔だった。

「ありがとう、和泉くん。もう大丈夫」

　俺も微笑み返した。

　初めて、一緒に皿を洗った。小さなことだった……でも、違った。

　片付けが終わり、俺は自分の部屋へ行こうとした。でも、ドアを閉める前に、彼女がリビングにいるのが見えた。

　彼女はソファに座り、端が焼けた古いノートを読んでいた。懐かしそうな表情で、それを大事そうに抱えていた。

　音を立てずに近づき、彼女が俺の存在に気づくのを待った。

「何を読んでるんだ？」

　彼女は顔を上げ、慎重にノートを閉じた。

「子供の頃に書いた小説。見てみる？」

　ノートを、こっちに差し出した。

　そっと受け取り、読み始めた。文字は拙かった。中学生になったばかり……いや、もしかしたらもっと小さい頃のかもしれない。

　でも、物語は――幸せになりたいだけの王女が、城から逃げ出す話。王女は森へ逃げ込み、迷子になり、木の下で休む。そこから見える小道が、小さな家に続いている。そこには、二人の子供がいる家族が住んでいた。近づくのをためらう王女。すると、長男が家から出てきて、王女に手を差し伸べる。

「僕が守ってあげる」

　少年は、強い決意を込めて、そう言った。

「中学に入る前に書いたの。小学生の頃だよ」彼女は、懐かしそうに上を見つめながら言った。

「その年齢にしては、文章がしっかりしてるな。本当に驚いたよ、黒川さん。それに……面白い話だ。でも、どこか、お前の未来を予言しているようにも思える」

　彼女は、困惑した表情で俺を見た。そして、しばらくして俺の言葉の意味を理解すると、目を見開き、慌ててノートを奪い返そうと飛びかかってきた。

「もう、恥ずかしい！ 今すぐ返して！ そんなこと書いてたなんて、忘れてた」

　俺はソファに背を預け、ノートを遠ざけながら読み続けた。彼女はますます身を乗り出し、必死に手を伸ばす。

　そして、彼女は滑った。

　彼女が、俺の上に倒れ込んだ。彼女の頭は、俺の肩に寄りかかっていた。彼女の体は、俺の体からほんの数センチの距離にあった。

　俺は硬直した。

　ノートを閉じ、彼女の背中をそっと叩いた。

「黒川さん……大丈夫か？」

　返事はなかった。軽く体を揺すった。無反応。

　もう一度試してみた。

「黒川さん〜、起きてるか？」

　沈黙。

　俺は息を吸い込んだ。唇を彼女の左耳に近づけ、ささやいた。

「真希……起きろよ。寝るなよ……」

　言い終わらないうちに、彼女は反応した。両手を俺の頬に当て、耳まで真っ赤にして、俺を見つめた。

「ちょ、ちょっと……誰があんたのこと、名前で呼んでいいって言ったの？ それに、何ジロジロ見てるのよ」

　彼女は目を合わせるのを避け、子供のように怒った小さな拳で、俺の胸をポカポカと叩き始めた。

　思わず、小声で笑ってしまった。

「寝ちゃったのかと思ったんだよ」

　彼女は、起き上がらずに、少し口を尖らせた。

「ちょっと横になったっていいでしょ？ そういうこと。別に、ずっとこうしてるつもりなんてなかったし」

　俺はため息をついた。そのままにしておいてやることにした。

「真希」

　名前を呼ばれただけで、彼女の体が微かに強張った。

「そんな風に、いきなり名前で呼ぶのやめてくれない？ 呼ぶならせめて、ちゃんと付けてよ。変な感じがするから」

「……すまん、黒川さん」

　一秒、間を置いた。

「お前、母さんと真耶に会ってから、俺たち、もっと近づいたと思わないか？」

　また苗字で呼ばれたことで、彼女はほっとしたように見えた。少し考えて、うなずいた。

「仕方ないでしょ。真耶ちゃんを納得させるために、私たちは付き合ってるふりをしてるんだから。ああいうことを続けてれば……近づくのが普通でしょ」

　そう言いながら、彼女は体を起こし、ノートを手に取った。再び座ると、彼女は話題を変えた。

「で……その話、どう思った？」

　しばらくノートを見つめた。

「これ、全部お前が子供の頃に書いたのか？」

　彼女はうなずき、「もちろん」と言わんばかりにため息をついた。

　ちょっとからかってみることにした。

「疲れたなら、また横になってもいいぞ」

　彼女は、あまりに冷たい目で俺を睨みつけた。

　彼女が答える前に、続けた。

「話のことだけど……すごいと思った。子供の頃はみんな想像力が豊かだけど、お前のは次元が違う。キャラクターの作り込み方が、大人の作品よりしっかりしてる。俺は、お前の年齢でこんなものは書けなかった」

　彼女はすぐに顔を赤らめた。

　彼女はうつむいた。

「ありがとう……この調子なら、いつかあの頃の話をしてあげてもいいよ。今は、それで我慢して」

　彼女は立ち上がり、自分の部屋へ歩いていった。

「おやすみ、慧翔くん~」

　不意を突かれた。でも、そのほんの少し悪戯っぽい笑顔を見て、それが彼女なりの小さな仕返しだと理解した。

　返事を待たずに、彼女は部屋に入っていった。

　俺はしばらくソファに座ったまま、天井を見つめていた。俺もそろそろ寝よう。明日は授業だ。