石神様の仰ることは

第一話 石のささやき

その1

石守楓は、耳に大きなヘッドフォンを付け、俯きがちな姿勢で歩いていた。

　楓が身につけているのは、真新しくも野暮ったい、紺色のブレザーの制服である。肩を越す長さの髪を、耳元で二つ結びにしている髪形と相まって、余計に野暮ったく見える。

　周囲には同じ制服を着た生徒らが歩いていて、彼らはみんな表情が明るくもあり、緊張している様子でもある。無理もない、今日は特別な日。高校の入学式の日である。

　だというのに楓は一人下を向いて、しかめっ面をして歩いている。

　――ああ、うるさい

『バカ』『キモイ』『バーカ』『キャハハ』『『『ケラケラケラ……』』』

　――お願いだから、静かにして

　楓は、ずっと聞こえてくるささやきに向かって、怒鳴り散らしたい衝動に駆られていた。そして、それをしてしまっては、己が不審者になることも、同時によくわかっていた。何故なら、そのささやきは自分にしか聞こえていないから。

　楓がずっとそうやって俯いていると。

「君、ちょっと」

突然誰かに腕をつかまれた。

　驚いて顔を上げた楓の目の前に、恐ろしく整った顔をした男がいた。艶やかな髪は清潔な型に切り揃えられ、眼鏡をかけた目元はとても涼やかだが、硬い表情が冷たく感じさせる。楓の心境を付け加えるならば、近寄りがたい印象である。

「……え、と」

いきなりのことで声が出ず、楓は口をパクパクさせる。

　楓は下ばかりを見て歩いていたので気付いていなかったが、いつのまにが学校の校門に到着していたのだ。

「校門を入る前に、これを取りなさい」

トントン、と彼にヘッドフォンを指先で軽く叩かれ、楓はビクリ、と身体をすくませる。と、同時に、

『胸でけぇな、コイツ』

そんなささやき、いや、はっきりとした声が聞こえてきた。一瞬、目の前の彼が発言したのかと思えるほどに。

　驚きのあまり、楓は丸くした目で彼を凝視する。

「聞こえましたか？これを外しなさいと言っているのです」

楓が反抗していると受け取ったのか、彼は強い口調で言ってきた。楓は、慌ててヘッドフォンを取る。とたんにささやきが増した気がして、楓は眉をひそめる。

　楓は男性は苦手だ、ちょっときつく言われただけで、もう逃げたくなってしまうほどに。

　楓が改めて観察すると、彼はこの高校の制服を着ていた。校章を確認すると、どうやら二年生らしい。

「ミュージックプレイヤーの持ち込みは禁じていませんが、校内での使用は禁止です。使用している現場を発見した場合、放課後まで風紀が預かります。そのつもりでいなさい」

ヘッドフォンを外した楓の耳に、身体に響くようなバリトンの声がまくし立てる。

「……あの、せめて校舎に入るまでは」

「わかりましたか？」

楓は小声でお願いしたが、それに被せるように了承を問われた。

「……はい、わかりました」

仕方なく、楓はヘッドフォンをカバンに仕舞った。

「行ってよろしい。そこの男子、ネクタイはきっちり締めなさい」

男はもう楓から視線を外し、他の者へと注意をしている。先ほどの口ぶりからすると、風紀委員の人なのだろう。

　――さっきの声、どれのだろう？

楓は軽く周囲を見回してみたが、それらしいものは発見できなかった。

石守楓には、変な体質があった。石の声が聞こえるのだ。

　道端に落ちている小石から、建物に敷かれている天然大理石の床材まで、石と名のつく物から声が聞こえるのだ。それはささやきだったり、大声だったりする。頭がおかしいと思われたくないので、他人に言ったことはないが、掛け値なしの真実である。

　何故そのような体質なのか。それはおそらく、楓の家である神社が関係していると思われた。神社の名は石守神社、その名の通り、石、というか岩を祀っている神社である。

　楓の物心ついた頃には、もう声は聞こえていた。しかし両親や兄には聞こえないらしく、幼い子供の妄想だと思われた。本当のことを言っているのに、信じてもらえない。混乱する楓を諭したのは、今は亡き祖父であった。

『いいかい楓。その声は、石たちの内緒のお話なのだよ』

内緒話だから、言いふらしてはいけない。幼い楓に祖父はそう言い聞かせた。幼い子供に難しい説明をしても理解できないと、祖父は思ったのだろう。

だがその教えを守った楓はそれ以来、石の声のことを話さなくなった。そうすると、両親や兄から、奇異の目で見られることがなくなった。

　楓が成長するにしたがって、祖父はいろいろなことを教えてくれた。祖父も石の声が聞こえる人間であったが、楓よりもごく弱いささやき声しか聞こえないこと。楓の方が能力が高いこと。

『これは石神様が与えてくださった力だ。感謝して、よいことに役立てるのだよ』

そう言って、楓を唯一理解してくれた祖父は、二年前に亡くなった。

『楓のことををわかってくれる人が、現れるといいね』

祖父は最後まで、楓のことを心配してくれた。

入学式が終わると、教室で担任の紹介と、今後についての確認である。担任は温和そうなおじいちゃん先生だった。男性が苦手な楓も、恐怖心が和らぐ相手でホッとする。

　そういえば、入学式で先ほどの男子生徒を見た。あれほど整った顔立ちは見間違えないだろう。在校生の集団の中で、特別存在感を放っていた。

「では、解散」

田中先生というらしい、おじいちゃん先生の声で、ホームルームは終わった。ざわざわと生徒たちが動き始めるが、楓は一人席に座っていた。

　――ああ、外に出たくないな

　人工物である建物の中にいると、石の声が聞こえにくくなる。なので、建物の外に出るということは、楓にとっては大変な勇気をともなうものなのだ。

　楓が携帯電話をいじっているフリをして、外に出るタイミングを自分の中で見計らっているうちに、教室には誰もいなくなった。そろそろ行かなければ、と楓が渋々席から立つのと、教室ドアが開くのが同時であった。

「あら、まだ残っている子がいたのね。誰かと待ち合わせ？」

若い女教師が、楓に声をかけてきた。ふわふわにパーマがかかったショートボブの、可愛らしい印象の先生である。

「……いえ、もう帰ります」

「そう？忘れ物をしないようにね」

優しそうな笑みを浮かべる彼女は、小振りなブローチをしていた。入学式であるので、いつもよりオシャレをしているのかもしれない。花の形のブローチで、真ん中にきれいな石があしらわれている。

『シネシネシネ……』

しかしそのブローチから、物騒な声が響いていた。ささやきではなく、はっきりとした声だ。

　楓は驚いてそのブローチを見た。

「……それ」

「このブローチ？恥ずかしいわ、安物だからあまり見ないでね」

照れたように、女教師がブローチを撫でる。

「いえ……可愛いな、と」

「そう？ありがとう」

楓は適当に言い繕った。ブローチの石の声が聞こえただけだ。その内容が少々過激であったのが、一体なんだというのだろう。楓とて入学早々、おかしな奴だと思われたくはない。

　――朝から、ろくなことがない

　楓はひそかにため息をついた。朝も、いやな声を聞かされたのに。もう帰って、家で大人しくしていよう。そう決心した楓がカバンを手に取ると。

「先生、他の一年の教室に忘れ物はないようです。……おや？」

男子生徒が、教室を覗いて声をかけてきた。楓にとって、なにやら聞き覚えのあるバリトンの声だった。

「本郷君、ありがとう」

女教師が、その生徒にお礼を言う。

「じゃあ本郷君も、今日はもう帰っていいわ。お疲れ様」

「はい、先生お疲れ様でした」

本郷という名前らしい、男子生徒が女教師に軽く頭を下げた。

「あなたも、気を付けて帰りなさいね」

「……はい」

楓も挨拶程度に頭を下げる。

　話の流れからして、もう少し教室に残りたい、とは言い難かった。仕方なく、楓がのそのそと歩いていると、何故か本郷は教室のドアのあたりで止まっている。早くどこかに行ってくれればいいのに。

「もう新入生は全員帰ったと思っていました。探し物でもしていましたか？」

本郷が楓に声をかけてきた。一人教室に残っていたことを、怪しまれているのかもしれない。

「そういうわけでは……、ただ、ボーっとしていただけです」

楓が言い訳めいたことを言うと。

『いいカラダしてんじゃねぇか、好みだろう』

またあの声だ。本郷の声とよく似ている気がする。これは一体、なんだろうか。いや、そんなことよりも、もうここから早く去ってしまいたい。

「あの、用事を思い出しました。失礼します」

楓は早口でそう言うと、本郷の前から足早に去っていった。