アリの声

つるはしをかついだアリが言った。

「やれよ」

私は試しに働いた。

つるはしをかついだアリが言った。

「だらしねえな。それっぽちしかできんのか」

私はひと休みした。

つるはしをかついだアリが言った。

「食っていけねえぞ。バカか」

私はもう一度働いた。

つるはしをかついだアリが言った。

「そんなもん、働いたうちには入らん」

私はひと休みした。

つるはしをかついだアリが言った。

「足手まといのカスだな」

私は立ち上がる気をなくした。

つるはしをかついだアリが言った。

「クズめ。きさまのせいで、ひどいことになった」

私は寝転んで空を見た。

つるはしをかついだアリが言った。

「不要品が」

私はあくびをした。

つるはしをかついだアリが言った。

「　　　」

私は目を閉じた。

つるはしをかついだアリが言った。

「　　　」

私には聞こえた。

つるはしをかついだアリの声。

「お前がいとわしくてたまらない。お前がいとおしくてたまらない」

私は知っている。

つるはしを肩から下ろせないアリの泣き言。

私を呼んではいけないアリの嘆き。

どこまでも続くわだちに沿って行軍する行方への憂い。

アリの六本足のうちの一本は、幼子がたわむれにもいだ。

憐れんだ神がヘルメットを与えた。

そのアリは神の憐れみに感謝して群れに戻ったが、群れについて進み行くのは大変だった。

ヘルメットは重かった。

目立った。

それは、特別な存在である証しになってしまった。

降り注ぐ視線の煩わしいことときたら。

五本足で、重たいヘルメットを支えながら、転ぶわけにもいかなくなった。

アリはつるはしをかついで行く。

一体、どこまで。

聞こえているけど遠い声。

アリの声。

「　　　」

呼んでいる。

私は。

怠惰に似ている。

不実に似ている。

許容に似ている。

アリの声は。

怒りに似ている。

悲しみに似ている。

愛に似ている。

どれというわけでもない。

返事をするわけでもない。

アリの声。

しかし、私には聞こえている。

私はその声を聞いている。

---

お読みいただきありがとうございました！