幸せを呼ぶ日めくりカレンダー

　12月はカレンダーの季節。社会人1年生の私は、会社から幸せを呼ぶという謳い文句の日めくりカレンダーを持ち帰った。取引先から貰ったものだ。

　元旦、早速ぺりっと捲ると「ぎいいやああああ！」という野太い悲鳴が鼓膜を貫いた。一人暮らしだから部屋には誰もいない。隣人か、事件か頭を回転させていたらーー

「痛いわよ！　もっと優しくめくってくんない？」

　カレンダーが喋った。

　翌日「あん」翌々日「いやん」と捲られる度に野太い色気のある声を出すこいつは、オネエキャラのようだ。この三日間、何処に目があるのか服装から食事など、私生活に口を出してきた。

「ちょっと！　ジーンズにパーカーなんてだっさいわよ！　若いんだかはもっとオシャレしなさいな」

　仕事始め、早速会社に相談したが、初夢だとか頭打ったのかと精神科の受診を勧められた。

　家に連れてきた人には聞こえず、私にしかこの声は聞こえないらしい。そんな日めくりカレンダーの名前はカレンらしい。

「男な声で女の名前って……」

「失礼ね！　心は乙女よ」

　カレンダーと会話する私も大概である。

　そんなカレンは毎朝六時になると目覚ましのように私を起こし、朝食や化粧にもケチをつけ、良く言えば超世話好きなオネエだ。

　何処が幸せを呼ぶのか。私生活に文句をつけられるなんて、不幸せじゃないか。

　春。

　1週間ぐらい喋らない日が続いた。静かでいいと思っていたら、「ただいまー！」と突然機嫌よく叫んだ。カレンダー界の旅行に行ってたらしい。

　夏。

「体の調子が悪いの、日々身を削られてるっていうか」と言い出した。

　確かに毎日めくっているから、身は削っている。

「あたし、年内まで生きられるかしら」

　この頃になると、カレンとの生活が当たり前になってきて、少しだけ心に刺さった。

　11月。

　私に彼氏ができた。カレンのアドバイスに従って化粧や服装を変えたらだ。初めて感謝した。

　12月。

　だんだんとカレンの元気がなくなってきた。

　そんな時、新しいカレンダーを入手した。

「浮気者！」

　カレンは真っ先にそう言った。いや、カレンダー変えないと。とはいえ、カレンと離れるのもちと寂しい。

　そして大晦日の夜。

「今までありがとう。幸せになれた？」

「うん。カレンのおかげで一年間楽しかったよ」

「ふふ、良かった……がくっ」

　なぜか効果音を喋って、息を引き取ったようだ。

　年明け早々に結婚したので、幸せを呼ぶ日めくりカレンダー『カレン』の効果はあったらしい。

　ありがとう、カレン。