2/2

第一章 741年の私たち

「……シャランド歴741年の秋、私は父に連れられて南方へ来た。父は数日間の出張だと言っていて、そのため母と私も一緒に同行することになった……」

外の太陽はじりじりと照りつけ、過ごしやすい北方と比べれば、まるで地獄のようだった。

ゆっくりと進む蒸気機関車に揺られながら、一人の少女が興味深そうに窓の外の景色を眺めていた。

北方には鬱蒼とした森と緑豊かな草原が広がっているが、南方に見えるのは、まばらな低木と剥き出しの土ばかりだった。

ここは、この国「シャランド」の南部――キャサリンにとって、あまり馴染みのない土地である。

「キャサリン！　ちゃんと座りなさい。窓に寄りかかるんじゃありません。落ちたらどうするの！」

背筋を伸ばし、椅子の背にもたれずに座る女性が少女をたしなめた。キャサリンの母親だった。

「はーい！」

キャサリンは素直に席に戻った。

両親と同じ向かい合わせの個室に座り、唇を尖らせながら短い脚をぶらぶらと揺らす。

「ママ、一緒に遊ぼうよ！　すごく暇なの！」

「ダメ。ママは忙しいの。それに女の子は落ち着きなさい。ちゃんと座るのよ」

叱られたキャサリンは口をつぐみ、何も言えなくなった。母親は黙々と毛糸を編んでいる。

「じゃあ……パパは一緒に遊んでくれる？」

キャサリンは父を見上げた。しかし男性は資料に目を落としたまま、娘に視線すら向けない。

「ダメ。お父様はお仕事中です」

母が代わりに答えた。

両親とも遊んでくれない。長旅の疲れと退屈に耐えきれず、幼いキャサリンは次第に眠りへと落ちていった。

目を覚ましたとき、列車はすでに目的地に到着していた。「ヒデング市」という場所だ。

荷物をまとめた両親は、キャサリンが完全に目を覚ますのを待たず、車両を降りる準備をしていた。

「キャサリン、早く！」

「ちょっと待ってよ！」

よろよろと立ち上がった瞬間、母に手を引かれる。

眠気が残るまま、気づけば駅の外へ連れ出されていた。

ヒデング市は、北方の都市のような華やかさはなく、低く古びた家屋が並び、道も舗装されていない土道だった。蒸気車や機械式の車両は見当たらず、人力車や馬車が行き交っている。

故郷とはまるで違う街並みだが、キャサリンの胸は好奇心でいっぱいだった。

しかし、景色をじっくり眺める間もなく、母に引かれて宿屋へと入る。

宿は古びていて、両親は明らかに不満そうだったが、結局そこに泊まるしかなかったらしい。

中へ入ると、ロビーの人々が一斉に異様な視線を向け、受付は目を輝かせて父を迎えた。

内装は見慣れないが、北方では見かけない物が多く、整然とした北の街とは違い、どこか雑然としていた。

「さあ、キャサリン、行くわよ」

父はキャサリンの手を取り、母も急かすように背中を押した。二人とも早くロビーを離れたいようだった。

部屋に入ってからも、不満は止まらない。

壁の汚れ、古い暖炉、壊れた家具――北方ならすぐ苦情を言うところだが、ここではそれも叶わない。

「おっと、もう時間だ」

父は懐中時計を見た。

「もう出かけないと」

「会議？」

「なら、この布を持って行って。……ここの市長、これが好きだって聞いたわ」

母は列車で編んでいた布を父に渡す。父は満足そうに頷いた。

「市長も喜ぶはずだ。これで仕事が早く終われば、早く帰れる！」

「本当！？」

母は大喜びだったが、キャサリンは黙って立っていた。

父が出かけた後、キャサリンは思いついたように声を上げる。

「お母さん！　私も外に遊びに行きたい！」

「外？　本当に？……じゃあ、あまり遅くならないでね」

少し迷った末、母は許可した。

キャサリンは喜びを隠しきれず、部屋を飛び出した。

父が政府の役人であることも、母が主婦であることも知っていたが、今はどうでもよかった。

列車から見た、あの南方の景色を、自分の目で見たかったのだ。

暑さで少し蒸れ、肌がむず痒かったが、それ以上に好奇心が勝っていた。

街を歩き回るうちに、キャサリンは気づく。建物は低く、木や砂で作られ、北方ほど洗練されていない。しかし、それが新鮮で、独特の趣を放っていた。

だが一つ、奇妙なことがあった。

この街の子どもたちは、皆キャサリンを避けているのだ。

男女問わず、彼女を見ると距離を取る。

疎外感を覚え、近くにいた二人の少年を見つめる。彼らは好奇心と恐怖が入り混じった表情をしていた。

近づこうとした瞬間、少年たちは一斉に逃げ出した。

「……なんなのよ」

その呟きを、近くにいた老婆が聞いた。

そこは小さな公園のような場所で、砂場と枯れ木、古い遊具とベンチがあった。ベンチには老婆が腰掛けていた。

「どうしたの、小さなお嬢ちゃん……」

かすれた声で話しかける老婆は、杖をつき、深い皺に覆われていた。

「……ここでは、私を見るとみんな逃げちゃうんです……」

老婆は微笑み、言った。

「……あんたが、ここらの人間じゃないからだよ……どこから来たんだい？」

「アリエン市です。家族と一緒に……」

「……今は、来るべきじゃない場所だよ……」

そう言い残し、老婆は去っていった。

キャサリンはベンチに座り、考え込む。

アリエン市とヒデング市――同じ国でも、文化も歴史もまるで違う。

孤立する感覚に、胸が締め付けられた。

「……それでも」

諦めなかった。

歩き続けると、前方で子どもたちが一人の少女をいじめているのが見えた。

キャサリンは叫んだ。

「何してるの！？」

北方ではそれで十分だった。

だが、少年たちは凶暴な目で睨み返す。

――しかし、キャサリンの服装と容姿を見て、彼らは怯んだ。

「ごめんなさい！　殺さないで！」

少年たちは逃げ去った。

助けられた少女に声をかける。

「大丈夫？」

褐色の肌、赤い巻き毛、そばかすのある少女が答えた。

「ありがとう……私はニーナ。あなたは？」

「キャサリン。北から来たの」

「北方！？　すごい！　私、行ったことないの！」

ニーナは笑った。

「……友だちになってくれる？」

「うん、いいよ！」

こうして二人は友だちになった。

この街で、キャサリンが初めて得た、たった一人の友だちだった。

「そういえば、キャサリンは北方の人だよね？　じゃあ……北の街って、どんな感じなの？」

ヒデング市を案内しながら、ニーナはふと別の質問を投げかけた。

「どんな感じって……？」

キャサリンは少し言葉に詰まった。彼女にとって北方の街は正直あまり面白くなく、すぐには何も思い浮かばなかったのだ。

しばらく考えた後、低い家並み、まばらな木々、剥き出しの地面が広がるこの街を見回し、違いから話せばいいのではと思った。

「家がいっぱいあって、木もいっぱい、人もいっぱい……みんな忙しそう。私は……こっちの方が面白いと思う」

「大都市！！」

ニーナの目がぱっと輝いた。どうやら都会の暮らしに強い憧れを抱いているらしい。ほとんど何も説明していないのに、真剣な表情で目を輝かせる彼女に、キャサリンは少し戸惑った。

「……」

キャサリンは苦笑いするしかなかった。

「じゃあ……いつか北に遊びに来てよ！」

思いつきでそう言った瞬間、ニーナの笑顔が一瞬消え、空気が固まった。南と北の間に横たわる、大きな隔たりがそこにあった。

この一言でニーナに距離を置かれてしまうのではないか。そんな不安と後悔が胸に広がり、キャサリンは自分の発言を恥じた。

「いいよ！」

ニーナは笑った。

「だって、誰かに誘われたことなんて今まで一度もなかったんだもん。キャサリンが初めてだよ！」

その笑顔を見て、キャサリンはほっと胸をなで下ろした。自分の心配は、どうやら取り越し苦労だったようだ。

「ねえ、北に行くと寒いんでしょ？　雪が降るって聞いたけど……雪って何？」

少し間を置いてからの質問に、キャサリンはまた答えに詰まった。

「白くて……すごく冷たい……」

曖昧な説明だったが、ニーナはそれでも満足そうに頷いた。

「そうなんだ！？　見てみたいなあ！」

羨ましそうな視線を向けられ、キャサリンはうまく説明できなかったことを少し悔やんだ。でも同時に、いつか必ず見せてあげたいとも思った。

「絶対！　絶対に見せてあげる！　約束だよ！」

自信満々に言うキャサリンを見て、ニーナは思わず笑った。

「ふふっ。ねえキャサリン、北の人たちって普段どんなことして遊ぶの？」

二人の前には空き地があり、ボロボロで継ぎはぎだらけのサッカーボールを、子どもたちが楽しそうに蹴っていた。

「遊び？　趣味？」

キャサリンはまた困ってしまう。父のように、彼女の周囲には仕事に追われる大人ばかりだった。

「わからない……でも、母は布を織るし、私はピアノを弾くのが好き……」

「ピアノ？　それって何？」

興味を示すニーナに、キャサリンは少し首を傾げた。

「……楽器、かな」

「楽器って、吹いたり叩いたりするものじゃないの？」

ニーナは身振りで吹奏と打楽器を表現した。説明が難しく、キャサリンは話題を変えることにした。

「えっと……それはまた今度説明するね。それより、ニーナは最近何してるの？」

「私？　日記を書いてるよ！」

順番が回ってきて、ニーナはとても嬉しそうだった。

「日記？」

「日記に書けば、忘れないでしょ？　今日キャサリンと出会ったことも書くの。そうすれば、忘れない！」

両手を広げて語るニーナを見て、キャサリンは気づいた。北の街では忙しさの中で、そんな習慣を失ってしまっていたのだと。

その後、キャサリンも興味を持った。

「じゃあ私も日記を書く！　それに……ピアノも教えてあげる！」

興奮したキャサリンは走り回り、二人はヒデングの市場へと近づいていった。

その途中、キャサリンは両親を見つけた。

父は母の腕を掴み、叱責している。

「勝手に出歩くな！」

「買い物してただけよ！」

険悪な雰囲気を察し、ニーナは言った。

「行かないほうがいいよ……」

だがキャサリンは聞かず、ニーナの手を引いて近づいた。

「お父さん！　お母さん！　この子、私の友だち！　ニーナっていうの！」

だが両親の視線は冷たかった。母はキャサリンを強く引き寄せる。

「ダメ！　その子と遊んじゃいけません！」

「どこでそんな子と知り合ったの！」

二人はキャサリンを連れて行ってしまった。

ニーナは手を伸ばしかけたが、恐怖と身分の差に縛られ、引っ込めた。

その場に残されたニーナは、遠ざかっていくキャサリンの背中を、ただ見つめていた。

翌日、ニーナは砂場のそばにしゃがみ込み、木の枝で絵を描いていた。

どこか元気がなかった。まるで、大切な友だちを失ってしまったかのように。

「すごく上手じゃない！　これ、なに描いてるの？」

「きゃあ――――っ！？」

突然背後から声をかけられ、ニーナは思わず叫んだ。

「なにするの！？」

目の前で手を振る少女を見て、ようやく理解する。

「……キャサリン！」

ニーナは駆け寄り、キャサリンをぎゅっと抱きしめた。

「えっ！？　どうしたの？」

「キャサリン、どうして来たの？　もう会えないと思ってた……」

「私、死んだみたいな言い方しないでよ……」

キャサリンは、泣きそうな顔で驚くニーナを見つめた。友だちを失った悲しみと、再会できた喜び――その両方が、仕草や目に滲んでいた。

ただ友だちが欲しかっただけなのに、こんなにも自分を大切に思ってくれる子に出会えるなんて、キャサリンは思ってもみなかった。

「パパとママを思いきり怒鳴って、それから逃げてきたの！」

キャサリンはそう言って、ニーナの頭を撫でる。

実際は、両親が不在だっただけだが、ニーナは信じたようだった。

「そんなことしちゃダメ！」

ニーナは頬を膨らませ、真剣な顔で言った。

「お父さんとお母さんに、ひどいこと言っちゃダメだよ」

「…………」

キャサリンは予想外の反応に言葉を失った。

「ごめん、ニーナ。怒鳴ってないの。たまたま家にいなかっただけ。それに、ちゃんと許可ももらってる！」

「うん、それならいい！」

ニーナは安心したように笑った。

「ねえ、ニーナ。あなたのご両親は？」

キャサリンが尋ねると、ニーナは答えず、また砂場にしゃがみ込んだ。

「……私、親はいないの。孤児だから」

「…………」

また失言してしまったと、キャサリンは後悔した。話題を変えようとして、ふと手の中の紙幣に気づく。

「ニーナ、日記帳を買いに行こう！　それから、ピアノがある場所も知ってるの！」

「えっ！？」

ニーナはそのまま手を引かれ、市場近くの雑貨屋へ向かった。

店に入った瞬間、客も店主も、妙な視線を向ける。それは子どもだからではなく、キャサリンの服装と立ち居振る舞いのせいだった。

ボロ切れのような服を着た人々の中で、キャサリンだけがあまりにも浮いていた。

彼女は気づかないまま、上質な羊皮紙で綴じられた日記帳を選び、楽しそうにレジへ向かう。

店主は緊張した様子で、小銭を床に落としてしまう。キャサリンは何も考えず、一緒に拾った。

その場の空気を、ニーナだけが敏感に感じ取っていた。

「ありがとう」

店を出ようとしたとき、店主がニーナを呼び止めた。

「キャサリン、先に外で待ってて」

ニーナは微笑んで言い、キャサリンは素直に外へ出た。

店内で、店主は低い声で尋ねた。

「……あの北の娘は何者だ？　なぜここに？」

その問いには、恐れと怒り、そして北への反発が滲んでいた。

「友だちです。家族と来てるだけ……それ以上は知りません」

「北の人間が……なぜここへ……」

その視線に、ニーナは寒気を覚え、何も言わず店を出た。

「ニーナ？」

「大丈夫。行こう」

キャサリンは気づいていた。中の会話を、すべて聞いていたことを。

「図書館に行こう！　ピアノがあるの。ママに聞いたんだ。これから毎日弾きに行くって言ってあるから！」

嬉しそうに話すキャサリンに、ニーナは苦笑した。

ヒデング市の図書館は、古い砂石造りの平屋だった。蔵書も少なく、管理人は八十近い老人。

奥の奥に、埃をかぶったピアノが置かれていた。

「こんにちは、ピアノを弾きに来ました」

老人は微笑み、眠そうにうなずいた。

「どうぞ……」

雑多な物の中に、塗装の剥げたピアノがあった。

「……武器？」

銃や弾薬に目を奪われるニーナをよそに、キャサリンは鍵盤を叩く。

軽やかで、明るい旋律が響いた。

「やってみて！」

「無理だよ……」

キャサリンはニーナの手を取り、後ろから導く。

「大丈夫。魔法をかけるから」

キャサリンは乳白色の腕輪を外し、光を集め、ニーナの頭上から降り注がせた。

不思議と、心が落ち着いた。

ニーナは、鍵盤の音が“わかる”ようになった。

「ほら、できた！」

「……それは、あなたの魔法のおかげ……」

「これ、あげる」

キャサリンは腕輪をニーナの手に乗せた。

「自信と勇気の魔法だよ」

「……ありがとう」

それから二人は、何曲もピアノを弾いた。

やがて別れの日が来た。

「……私、帰らなきゃ」

「また、明日……じゃないよね……」

「日記を書く。手紙も送る！」

指切りを交わし、抱き合い、キャサリンは去っていった。

ニーナは左手の腕輪を見つめる。

勇気と自信をくれる魔法でも、心の空白までは埋められなかった。