あとがき
『ここで止めて』
あとがき――この脚本を映像にする人へ
原作・脚本：雁幸三
ここまで読んでいただき、ありがとうございます。
この作品は、脚本と、この文章の二つだけで完結しています。
脚本に書いてあることが最優先です。
この文章は、その脚本をなぜあの形にしたのか、映像にするときに何だけは残してほしいのか、そして逆に、どこから先は自由にしてもらって構わないのかを、作者の側から書き残しておくためのものです。
脚本とこの文章が食い違っていたら、脚本を正としてください。
それでも決まらないところは、脚本と矛盾せず、この文章で禁止していない限り、好きに作っていただいて構いません。
むしろ、そうしてほしいと思っています。
まず、一番大事なことから書きます。
この映画で、怪異の真名を観客へ渡す場所は二箇所しかありません。
一つは、第十七章のビデオレター、その最後の一言。
もう一つは、終章で繰り返される奈々の声です。
それ以前には、画面にも音声にも真名を出さないでください。
序章でDiscordの文字を黒帯にしていること。
検索場面で、入力する瞬間だけ画面を見せないこと。
Discordの場面で、過去ログではなく最新のメッセージ領域だけを使うこと。
脚本には、普段なら監督に任せるべき種類の画面指定が、何箇所かだけ入っています。
脚本家がそこまで指定するのは、かなりおこがましいことだとは分かっています。
それでも書いたのは、そこだけは演出の好みではなく、作品の構造そのものだからです。
許してください。
同じ理由で、予告編、宣伝素材、メイキングなどにも真名は出さないでほしいです。
私が想定している宣伝コピーは、
「絶対に、最後まで見ないでください。」
です。
もちろんコピーそのものは変えて構いません。
ただ、この言葉を想定していたのには理由があります。
劇中で渉が「ここで止めて」と言う。
映画の外では、宣伝そのものが「最後まで見ないでください」と言う。
それでも観客は見る。
この作品は、そこまで含めて同じ形になっています。
もう一つ、かなり重要なことがあります。
渉の頭の中で繰り返されている声を、映画の音として出さないでください。
怪異の声はありません。
怪異専用の効果音もありません。
怪異そのものの姿もありません。
観客に見えるのは、何かに反応している渉だけです。
しかも、その何かが本当に存在しているかどうかさえ、最後まで確定しません。
この話は、怪異が実在する映画として撮ることもできます。
渉の内言が壊れていく映画として見ることもできます。
途中に出てくる異常な「.nia」ファイルも同じです。
本当に怪異の痕跡なのかもしれない。
渉にしかそう見えていないのかもしれない。
単なるクラウドクライアントの異常なのかもしれない。
私は、この三つを最後まで残したいと思って脚本を書きました。
だから、超常現象の実在を証明するような一カットを足すと、この映画はかなり簡単に壊れます。
逆に、「全部妄想でした」と確定する証拠を足しても壊れます。
答えを出さないこと自体が答えです。
そして、この映画では専門家を馬鹿者または悪者にしないでほしいです。
医師も、神主も、和尚も、クラウドベンダーも、会社も、誰も間違ったことをしていません。
医者は検査する。
異常がなければ次の専門へ回す。
神主は知らないものを知らないと言う。
和尚は自分の知る類型へ照合する。
ベンダーは存在しないファイルを存在しないと回答する。
会社は体調不良の社員を普通に休ませる。
全員が、自分の持っている体系の中で正しく動いています。
それでも負ける。
私は、この話をそういう映画として書きました。
冷たい医者や、意味深に笑う宗教家や、融通の利かない会社員を置けば、恐怖は簡単に作れます。
しかし、そうすると「誰かが馬鹿者、または悪者だったから助からなかった」という話になってしまう。
この映画では、それをやりたくありませんでした。
誰も愚かではない。
誰も悪くない。
それでも、届かない。
そちらの方が怖いと思っています。
渉の身体についても同じです。
最後まで、できるだけ普通に動かしてください。
ふらつかない。
喘がない。
目が変色したりもしない。白目もむかない。
削られているのは身体ではなく、注意です。
最初は一瞬だけ止まる。
次第に、その停止が増える。
やがて何をしていても頭の中へ割り込んでくる。
最後には、普通の行動を成立させるだけで大変になる。
でも、足は動くし、車も運転できる。
だからこそ、自分で最後の場所まで行ける。
この身体と注意の非対称は、かなり大事にしています。
この映画には、たぶん「何かを足したくなる」瞬間が何度もあると思います。
不穏なBGM。
誰もいない廊下の影。
一瞬だけ映る人型。
窓の外の何か。
神社で揺れる紙垂。
寺で不自然に消える蝋燭。
森の中でこちらを見ているもの。
全部、たぶん映像としては成立します。
でも、私は入れませんでした。
この作品の恐怖は、何かが増えていくことで作っていません。
逃げ道が減っていくことで作っています。
疲労かもしれない。
自己暗示かもしれない。
耳の病気かもしれない。
脳の異常かもしれない。
精神症状かもしれない。
昔から知られている怪異かもしれない。
祓えるかもしれない。
詳しい人なら知っているかもしれない。
原因を作った場所に解除方法が残っているかもしれない。
そもそも本当に人が死ぬわけではないかもしれない。
それらが、一つずつ消えていく。
最後に何も残らない。
それがこの映画です。
だから、迷ったら「足す」より「何も置かない」を選んでもらえると、たぶん私の意図に近くなります。（でも、もちろん、強制ではないです。）
主演については、ひとつ撮影上のアイデアがあります。
この映画で一番難しい芝居は、「存在しない刺激への反応を、七日間の進行に合わせて演じ分けること」だと思います。
でも、これは実際に刺激を作ってしまえばよい。
撮影前に、主演俳優本人の声で真名を録音します。
一日目は、数時間に一回。聞こえたかどうかも怪しい程度。
二日目は、数十分に一回。囁き程度。
三日目は、数分に一回。少し離れたところから聞こえる囁き程度。
四日目は頻繁に。普通の話し声。
五日目はほぼ常時。
六日目は怒鳴り声。
七日目は絶叫。
これを音響キューとして作り、撮影中はイヤーモニターで主演本人にだけ聞かせる。
すると俳優は、「存在しない怪異を想像して反応する」という難しいことをしなくて済みます。
実際に聞こえている自分自身の声に反応すればいい。
順撮りでなくても、今日は三日目、今日は六日目という症状の強さを音源側で揃えられます。
しかも耳の中から聞こえるので、俳優が音源のある方向を見てしまう事故も起きにくい。
かなり使える方法ではないかと思っています。
ただし、本番の収録音へイヤーモニターの音を漏らさないことだけは、本当に注意してください。
そこで真名が入ったら全部終わります。
初期に出てくる目尻の痙攣については、俳優本人に無理にやらせなくてもいいと思っています。
あそこは随意的に動かしにくい筋肉です。
別撮りでもいい。
編集でもいい。
必要なら、ごく小さなポスト処理でも構わない。
大切なのは、
「ピクッ。」
「少し間。」
「ピクッ。」
という二回一組のリズムだけです。
あの間隔には意味があります。
初見では、ただ目尻が痙攣したようにしか見えません。
でも二度目に見ると、あれが何だったのか分かる。
だから、できればリズムだけは変えないでください。
もし主演をオーディションで選ぶなら、第十五章から第十七章の形式がそのまま使えると思います。
ビートだけ渡して、一発撮りの自撮り映像を提出してもらう。
編集は禁止。
本作で欲しいのは、感情を大きく外へ出せる俳優ではありません。
むしろ逆です。
渉はずっと、症状を隠そうとしている人です。
怖い顔をしてくれる必要はない。
発狂を演じてくれる必要もない。
「何でもないようにしようとしているのに、少しだけ失敗した」
その瞬間を撮りたい。
最終的なビデオレターも同じです。
あれは狂人の絶叫ではありません。
最後まで説明しようとしている普通の人間が、その説明を維持できなくなっていく場面です。
一発撮りの自撮りでそこが成立する俳優なら、本番でもかなり強いと思います。
制作規模については、かなり小さくできるように書いたつもりです。
Nietは一度も画面に出ません。
DM、メール、Xだけです。
したがってキャストも顔も必要ありません。
医師、神主、和尚、受付、薬剤師、電話口の人物なども、ほぼ一場面ずつの役です。
主な場所は、渉の部屋、会社、病院、神社、寺、森です。
神社や寺にも撮影許可の難しさはあると思いますが、最大の難所はたぶん病院です。
第七章と第八章を本物の総合病院で撮るのが難しければ、受付、待合、診察室、検査室を別の施設に分けてもいいと思います。
逆に、終章の森には何もいりません。
ただの森でいい。
有名な場所である必要もありません。
むしろ地名や特徴的な看板は出さないでください。
渉がどこへ行ったかを、映画は確定させなくていい。
尺については、正直に言うと、脚本だけからは私にも確定できません。
最速で演出すれば九十分弱。
自然に間を取って読むと、かなり長く出る可能性があります。
私が想定した目標は、本編百八分、終章六分、合わせて百十四分くらいです。
ただ、ここは実際に読み合わせをして決めるのが一番正しいと思います。
もし長ければ、第十四章「後始末」が最初の刈り場所です。
次に第十一章「共有領域」。
その次に病院の第七章、第八章。
さらに必要なら序盤の生活描写。
ただし、時刻表示と、脚本で固定した台詞と、「ピクッ。／少し間。／ピクッ。」だけは、できれば削らないでください。
あれらは尺を食っている部分ではありますが、同時に骨でもあります。
終章については、一つだけ強くお願いがあります。
映像と音声を同期させないでください。
映像では、渉の七日目が進む。
音声では、奈々の新しい七日間が始まる。
二つは別々の時計です。
奈々の反復に合わせて渉が足を止める。
声が大きくなった瞬間に渉が倒れる。
そういう編集をすると、二本の時間が一つの因果に見えてしまいます。
あそこでは、別々の出来事が、たまたま同じエンドロールの上を走っていることが大切です。
映像では、もう動かなくなった渉。
音では、これからさらに悪化していく奈々。
死んだ側の時間が終わっても、感染した側の時間は止まらない。
最後の一回だけ、奈々は真名を最後まで言いません。
途中で映画そのものが切れます。
そこまでが終章です。
ポストクレジットはありません。
私は、この作品を初見と再見で少し違う映画にしたいと思って書きました。
序章では、まだ目尻は動かない。
第一章から初めて動く。
洗濯物の位置。
信号で遅れる一拍。
同じ文章を二度読む。
時刻を見る。
一度開いたはずなのに、再び閉じているDiscordの黒帯。
初めて見たときには、ほとんど背景に沈んでいると思います。
それで構いません。
結末を知ってもう一度見ると、
「ああ、ここでもう始まっていたのか」
と読める。
そのために置いてあります。
だから、初見の観客へ親切にしすぎないでください。
説明カットを足したり、意味のあるものへ寄ったり、音で強調したりしなくていい。
一度目に見逃されたものが、二度目には見える。
そこまで含めて映画だと思っています。
ここまで、かなり細かく「こうしてほしい」と書きました。
それでも、私はこの作品を固定したいわけではありません。
題名も変えて構いません。
『ここで止めて』は私の案です。
ただし、真名そのものや、その文字数が分かるような題名は避けてください。
観客から真名を隠すという約束は、映画が始まる前から続いているからです。
真名そのものも、もっと良いものを思いついたなら変えて構いません。
私が欲しかったのは、
「最初は人間の名前のように聞こえるのに、最後まで聞くと、どこか人間ではない」
という感触です。
その条件を満たすなら、今の名前でなければならない理由はありません。
上映時間も、最終的には監督判断で構いません。
解除方法を追加してもいい。
結末を変えてもいい。
そうなれば、それは私が書いた『ここで止めて』とは別の作品になるかもしれません。
でも、それでいいと思っています。
ここまで読んだ誰かが、本当にこの映画を撮ってくれたなら、とても嬉しいです。
ただ、たぶん私は、完成した映像を見ながら、
「そこ、もっと何も起きなくていいんだけどな」
と言うと思います。
そのくらい、何も起きない映画として書きました。
一人の男が、頭の中で同じ言葉を繰り返す。
医者へ行く。
神社へ行く。
寺へ行く。
調べる。
全部、普通に機能する。
そして、間に合わない。
最後に彼は、自分が知ってしまったものを家族へ渡さないために、ほとんど全部消す。
一つだけ残す。
その一つが、全部を元に戻す。そして閉じる。
そういう話です。
撮るなら、怖くしようとしなくていいと思います。
この話は、ちゃんと撮れば、たぶん勝手に怖くなります。
