告白
読みにくかったり、表現が分かりにくいところがあったりすると思いますが、最後まで読んでいただけると幸いです。
成人式の会場から少し離れた、住宅街にポツンとある小さな公園。
遊具は小さな滑り台と鉄棒、砂場と幼稚園生くらいの子供が二、三人でぎりぎり遊べるようなな小ささ。
俺は一つしかないベンチに腰掛けていた。
成人式の会場近くなのに、周囲は驚くほど静かで、時折通り過ぎる車の音が遠くに響く。
「お姉ちゃん、ちょっと遅れるみたい」
少し離れたところで咲がスマホを耳に当てながら話していた。
電話を終えると、彼女は小さく息を吐き、振袖の裾を整えながら俺の隣に腰を下ろす。
ベンチの幅は思ったより狭く、肩が少しかすめた。
柔らかい香りがふっと漂い、心臓がわずかに跳ねる。
「それにしても、今日は楽しかったね。みんなと久しぶりに話せたよ」
「だな。みんなかなり変わってたりしてたな」
「そうそう。美波ちゃん!めっちゃ可愛くなってたよね!?」
「ああ、海野さんか」
海野美波。
小中と同じクラスで、俺たちの代では『いちばん可愛い』とよく言われていた。
中学のころは、先輩や後輩から告白されたって話を、女子たちがよくしていたのを覚えている。
そういう話題の中心にいつもいた人だ。
「見てなかったの?」
「あんまり顔、覚えてない」
「え!?あんな可愛い子を覚えてないの!?」
「じゃ、写真見せたげる」
咲は小さな巾着からスマホを取り出して、俺の方へ身体を少し傾けた。
袖口からのぞく白い手が、ほんの少しだけ俺の腕に触れる。
その瞬間、心臓の鼓動がひとつ跳ねた。
「この真ん中の子!かわいいでしょ?」
画面には、振袖姿の女子五人が並んだ集合写真。
真ん中に海野さんが立ち、その右隣に咲がいる。
確かに海野さんは綺麗になっていた。
それこそ、テレビで見る芸能人やアイドルみたいだ。
けれど、俺の視線は右隣から動かない。
「……確かに」
「でしょ!」
満足したように、携帯を巾着にしまう。
そして、思い出したように続けた。
「そうそう!隼太くん!中学の時から顔はイケメンだったのに、身長も伸びてさらに良くなってたね」
「確かに。中学ん時は背の順で一番前だったのに、今じゃ百八十はあったな」
本田隼太。
中学のバスケ部で一緒だった奴だ。
当時から顔立ちは整っていて、女子の中では『惜しい』と言われていた。
「顔は良いんだけど身長が」とか、「せめて平均あればね」とか。
そんな声を何度か耳にした覚えがある。
けど、中学を卒業してからぐんと伸びたらしく、今では見上げるほどの高身長になっていた。
俺が百七十五センチで、隣に並んだ時に頭一つ分違ったから、おそらく百八十はあるだろう。
正直、あの頃の『惜しい』って言葉を、今の隼太に投げられる女子はいないと思う。
「女子の間で噂になってたし、けっこーアタックしてる女子いたよね!」
「あー、確かに。隼太はすげー変わったよな」
「あ、でもでも、拓也くんと和斗くんはあんまり変わってなかったね」
「だな。あいつらはずっと変わんねーな」
咲がくすっと笑う。
その横顔が懐かしくて、俺もつられて笑ってしまう。
「フフッ、確かに。でも、悠馬もあんまり変わってないと思うけどね」
「そりゃ、高校まで一緒だったし、卒業してからも二年しか経ってないしな」
「あ、ホントだ」
「忘れてたのかよ」
咲は「えへへ」と笑いながら頬をかいた。
なんてことのない、いつもの仕草。
だけど、なんだか――その笑顔を見ていたら、言葉が勝手にこぼれそうになった。
けど、今言葉を飲み込んだら、このまま黙っていたら、きっとまた後悔する。
「なあ、咲」
「ん?」
視線がぶつかる。
目の奥に映る、あの頃のままの優しさ。
「好きだ」
その一言が、静かな空気を震わせた。
咲の瞳がわずかに揺れる。
「え――」
その瞬間、時間が止まったように感じた。
「急にごめん。でも、言う」
心臓の鼓動が、人生で一番と言っていい程、早くなっている。
怖いのに、もう止まらなかった。
「ずっと、中学、高校と好きだった。咲と一緒にいると、話すと楽しくて……だから、この二年ずっと辛かった」
「あの時、高校最後の帰り道、告白していればって、何度も後悔した」
「でも今日、咲と会える機会はもうほとんどない。今日が終われば、明日辺りに咲は東京に帰るだろ?」
一呼吸置いて、息を吸う。
もう、迷わない。
「だから今日が、今しかない思った」
言葉が震える。
けれど、それでも真っ直ぐに。
「咲、好きです。遠距離になってしまうけど、俺と付き合ってください」
声が空気を震わせた。
俺たち以外誰もいない公園。
二人しかいない空間、その響きだけが確かに残った。
「……」
咲は俯いたまま、微動だにしなかった。
沈黙が、空気が冷たい。
「……」
「……」
心臓の鼓動だけが、やけに大きく聞こえる。
咲の肩が、わずかに揺れた気がした。
「……」
「……咲?」
自分でも驚くほど、声が小さかった。
「……え、あ」
「ごめん」
最後まで読んでいただきありがとうございました。
次回も読んでいただけると幸いです。
コメント・誤字脱字報告・改善点の指摘など、頂けると励みになります。
続きのお話はできるだけ、一週間以内に上げたいと思います。




