1/25

プロローグ

　目の前は青い絵の具をぶち撒けたような空が広がっている。

　ザクロは足の裏でビルの屋上の縁をなぞった。つま先が縁から飛び出し、靴の中で何もない中空を確かめる。下から拭き上げる風が髪を持ち上げ、肩を掠めていく。

　視線を下に向ければ、自分が落ちる予定のカラフルな布たちが重なって見える。一階毎に一枚。一番下にはマットがあるが、非常に薄く、撮影のため最低限の大きさで見ることさえできない。

　気合を入れるため、ザクロはふーと軽く息を吐きだした。

「本番、行きます」

　助監督の声がかかる。

　屋上の縁から離れ、背中を向ける。肩くらいで切り揃えられた髪の毛が、風に乗り頬をくすぐった。

「さん、に……」

　言葉にならないスタートの合図とともに、ザクロは後ろ向きに屋上から落ちていく。

　いち、に、と頭の中で数を数えた。

　人間の落下速度は一定だ。一階分落ちるまで、とれくらいかかるか、ザクロはもう知っていた。

　衝撃に備えて関節を柔らかくする。

　女性スタントマン。それがザクロの仕事の１つだった。

「無事に終わったかぁ」

　三階分の高さから落ちるスタントが終わり、衣装から私服に着替えた。

　一回で終わり、楽屋に戻ってから身体を確認した。痛みがある部分や動かしても違和感はなく、肩をなで下ろす。

　失敗する気はしないが、わざわざ危険に突っ込むのが好きな訳では無い。内容、割の良さを考えて、できることからしているだけだ。

「いやー、今日も良かったよ」

「ありがとうございます」

　ザクロは心の中で舌打ちをした。

　スタントはあくまで副業だ。移動のために持ち上げた鞄をもう一度置く。

　扉は無遠慮に開けられた。少しよれたシャツを腕まくりし、無精髭をたくわえている。まさしく業界人らしい姿をした監督だ。

　愛想はよく。副業とはいえ、次の仕事に繋がるように。

　ザクロは笑顔を貼り付け頭を下げた。

「これを本業にすればいいんじゃない？」

「あはは、そう言って貰えると有り難いです」

　顎の下を太い指で擦る姿を笑顔で見つめ、パタパタと顔の前で片手を振ってみせる。

　その間も監督の視線はザクロの足元から頭の先まで動いていく。その視線に背中を悪寒が走り抜けた。自分のお尻を抓り、顔は笑顔を保たせる。

「女性のスタントマンは引く手数多だろ？」

「絶対数が少ないですからね。だけど、これだけじゃ」

　肩を竦める。チラリと時計を見て、スマホから遅れる連絡を送った。

　鞄を掴み監督に頭を下げる。

「また機会があったら、ぜひよろしくお願いします。では別の仕事があるので」

「おいおい、そんな急ぐ仕事でもないだろ？　あの女優だったらもう少しかかるぞ」

　肩を掴まれる。その部分から虫酸が走った。

　スタントマンは割の良い仕事で、単発の仕事も多い。きちんとアクションさえすれば、別の現場でも使ってもらえる。

　だが、スタントマンはスタントマン。

　俳優たちと比べるまでもなく、その扱いはスタッフとほぼ変わらない。

　パワハラ、セクハラの多さはウンザリするほどだ。

「このあと打ち上げもあるから、終わったら合流しないか？」

「いえ、今日は」

　スマホが鳴った。小さく断って画面を見る。

　表示された名前は、今のクライアントのもの。ザクロの本業相手だ。

「すみません、呼び出しみたいなので！」

「あ、ちょっ」

　ペコリと頭を下げつつ部屋を出る。振り返らず電話に出た。

　響いてくる声にザクロは軽く謝りながら、ありがとうと伝えたい気持ちでいっぱいだった。

　※

　扉の前に貼ってある名前を確認して、ノックをする。門番のように立っている一時的な同僚には目礼するに止めた。

　中からすぐに返事がありザクロはゆっくりとドアノブを回した。

　開いた扉の隙間から、ひんやりとした空気が漏れ出してくる。するりと体を滑り込ませるように部屋の中に入り、後ろ手にドアを占める。

　部屋の中は一転、間接照明が使われていた。光を取り込むために大きな窓もあるのだが、きっちりとカーテンが引かれている。

　部屋の主、シルフィは壁際にお気に入りのソファを置いて、のんびりと英語で書かれた雑誌に目を通していた。まさしくハリウッド女優らしい姿といえよう。

「遅かったわね」

　入り口から数歩進み、シルフィと数メートルの距離まで近づく。

　雑誌から目を上げるとザクロに向かって麗しく微笑んだ。ザクロは両肩をすくめてから、謝罪した。

「ちょっと監督に掴まってました」

「ああ、あなたに興味ありそうだったものね」

「知ってたなら教えてくださいよ」

「私の仕事じゃないもの」

　ザクロは小さく唇を尖らせた。シルフィはザクロの言葉に笑みを深めるだけ。助けてくれる気は元々なかったらしい。

　ザクロの本来の仕事は、この女優、シルフィのSPなのだ。

　女性で、シルフィの隣に立っていても違和感のない容姿。英語ができる。その条件に合致したのがザクロだった。

　アメリカらしい合理的な言葉にザクロは小さく息を吐く。

「確かにそうですけど」

「拗ねないでよ、可愛らしい顔が台無しよ」

「……日本での仕事はどうでした？」

　シルフィの仕事も終わりに近づいていた。SPする期間もあと少し。そう思えば、あの監督との付き合いも僅かだ。

　ザクロの言葉にシルフィは少しだけ首を傾げてから、言葉を紡ぐ。

　いちいち芝居がかって見えるのは、彼女の職業のせいなのか、ただ単に性格か、ザクロには分からなかった。

「面白かったわよ。あなたのおかげで、今まで以上に色んなことができたしね」

「良かった」

　どうやら仕事は十分にこなせていたようだ。

　ほっとして頬が緩む。

　女優はワガママが常だが、シルフィは特に色んなところに行きたがった。

　シルフィは長い足を組み直し、絶妙な上目遣いでザクロを見上げてくる。

「ねぇ、アメリカに来ない？　そうすれば給料ももっと上がるし、楽しいことが増えるわよ」

　視線に圧を感じた。肉食獣に見られた小動物の気分はこんな漢字なのだろう。

　気づかれないように唾を飲み込みながら、手を何度か握り直す。ザクロが言葉を探す間、数秒の沈黙が楽屋を覆った。

　シルフィとの仕事はやりやすい。ワガママだがプロ意識があるので、手を焼く場面はなかった。

　それでも。

「ありがたい申し出ですが、英語に不安が残るので」

　ザクロは眉毛を下に下げ、自分にできる精一杯の申し訳無いという表情を作った。同時に小さく頭も下げる。

　ちらりと顔だけ上げてシルフィの表情を確認した。

　先程と変わらない様になる姿のまま、組んだ太ももの上に肘をついている。長い手の上に顎が乗せられ、片方の口角だけ引き上げられた。

「あら、振られちゃったわね」

　シルフィはソファから立ち上がった。

　くるくると雑誌が丸められ、ぽんとザクロの肩に当てられる。それをザクロは受け取った。

　空いたシルフィの手が肩をつかみ、耳元に口が寄せられる。

「あなたの英語は完璧よ」

「……ありがとうございます」

　礼を言うしかできないザクロにシルフィは軽く肩を叩き、扉へと歩いていく。

　ザクロは顔をあげると、その背中を見つめた。

　ひらひらとシルフィの手が振られる。

「信頼してるわ。また日本に来たら、よろしくね」

「はい」

　扉が閉じられ、ドアの向こうで英語が響く。

　ザクロはその向こうにいるだろうシルフィの姿を想像し、瞳を閉じた。

「信頼、ね」

　英語を理由に使うには、拙すぎたか。

　ザクロは天井を見上げた。

ここまで読んでくださり、ありがとうございます。

少しでも面白いと思っていただけたら、コメント、評価をお願いします！