古木守抄

才子佳人（三／三）

　通話を終えた片桐は、山伏の元へと歩み寄った。山伏は相変わらずお経を唱えていたけれども、片桐はそんなこと気にもとめずに声をかける。

「なあ、あんた。お取り込み中にすまないが、いいかい」

　山伏はあからさまに顔をしかめたが、読経を中断すると、渋々こう応じた。

「……何かご用か」

「いきなり現れて、何をしていらっしゃるのかと思いましてね」

　片桐のそんな言葉を、山伏はあからさまに見下している。

「何をしているかもわからぬなら、おぬしの出る幕ではない。あるいは、この声すら聞こえぬと言うのなら、なおさら、おとなしく見ていてもらおうか」

　山伏の物言いに、片桐は小さく肩をすくめた。

「あんたの大声でどうにも聞こえにくいが、俺にもちゃんと聞こえていますよ。しかし、いきなりお経を唱える理由については、よくわかりませんが。俺は各地にある古い木を世話して回っていましてね。この音には聞き覚えがあるんです。だからこそ、どうしてこんなことをしているのか、と奇妙に思っていまして」

「聞こえるとて、感じ取れぬのなら意味はない。おそらく、これは亡き者の無念の声。先達として、行くべきところへと導かねばならん。素人が口出しせんでもらおうか」

　山伏がそう言い放つと、片桐はにやりと不敵な笑みを浮かべた。

「つまり、あんたはあくまでも、この音が普通のものではないって言うんだな？」

　いぶかしげな表情を浮かべた山伏には背を向けて、片桐は榎の盆栽の元へと歩いて行く。そうして、その前に立ったかと思うと、山伏に向かって、榎にある洞を指差した。

「人のことをどうこう言うよりも、あんたこそ、よく聞いた方がいいんじゃないのかい。さあ、見てみな。これが音の正体だ」

　山伏はけげんな顔になりながらも、榎の盆栽に近づくと、洞の中をのぞき込んだ。その瞬間、山伏は何かに驚いたように後ずさる。

　ぶん、という音と共に、穴の中から飛び出てきたのは――

「は、蜂？」

　数匹の蜂が、山伏を取り巻くように飛び回り始めた。山伏はあたふたとそれらを手で振り払いつつも、身を屈めて榎の盆栽から遠ざかっていく。

　山伏の情けない姿を近くでながめながら、片桐は呆れたようにこう言った。

「その経を読む音、蜂の集り鳴くが如し――だったか。どこかで、そんな風に書かれていたことがあった気もしますが……何かを感じ取れるはずの方が、蜂の羽音を人の声と間違えるなんざ、ちとお粗末じゃあないですかね」

　蜂から逃れたことで、山伏はひとまず落ち着きを取り戻したらしい。しばらくは、まごまごと言い訳を並べ立てていたが、片桐がにらみつけると、山伏は苦虫を噛みつぶしたような顔で去って行った。

　その後ろ姿が見えなくなる頃には、入れ替わりに近所の人――山伏を呼んだのだろう、その人だ――がやって来る。おそらくは、取り持ったお祓いの顛末を確かめに来たのだろう。

　私は彼女に、読経の声の正体が蜂の羽音だったことを話した。

　相手は少し残念そうな顔をしていたけれども、表向きには、祟りじゃなくてよかったわ、と言って笑っている。彼女のおさがわせなところには苦笑いを浮かべつつも、私はなぜか、ひどくがっかりしたような――心にぽっかりと穴が空いたかのような、そんな気持ちを持て余していた。

　あの声の正体が、実は蜂の羽音だったなんて。

　何だ。そんなことだったのか。得体の知れない音の正体が知れたというのに、ほっとするよりもまず、そんなことを思ってしまう辺り、私はやはり、あの音があの人の声だということを信じていたらしい。

　心ここにあらずのまま近所の人を見送ってから、私はふと、庭にいるふたりのことを思い出た。

　慌てて彼らの元へ戻ると、それに気づいた片桐が、私のことを気づかうようにうなずいている。その傍らでは、少年が榎の洞を少し遠くからのぞき込んでいた。

「とにかく、蜂が巣を作ってるなら、それをどうにかしないと――って、うわ！」

　大きな声を上げて、少年は素早く飛び退った。また蜂が出てきたのだろうか、と思ったのだが……

「中に、小さいおじいさんが！」

　少年は洞の中を指差しながら、そう叫んだ。

　何を言っているのだろう。私はとっさにそう思ったのだが、それを聞いた片桐は、おもしろがるような表情になったかと思うと、怯える少年に向かって、こう問いかけた。

「お。おまえ、こういうの見える質(たち)か？」

　少年はその言葉に、いかにも不服そうな表情を浮かべている。

「それって、普通は見えないってことですか？　じゃあ、見えません」

「じゃあって何だよ」

　やりとりの意味がよくわからなかったので、私は自分の目で洞の中にあるものを確かめることにした。

　辺りに蜂の姿はない。しかし、よくよく耳を澄ませてみると、読経の声のようなあの音が、かすかに聞こえている気もする。もしかしたら、蜂がまた飛び出してくるかもしれない、と心配しながらも、私は恐る恐る洞の中をのぞき込んだ。すると――

　そこには、その穴に収まるくらいに小さな人の姿があった。

　体は小さいが、少年の言うとおり、それは紛れもなく老人の姿のように見える。しかも、その老人は、拝むように手のひらを合わせて、もごもごと何かを唱えているようだった。

「これは、いったい……どういうことでしょう」

　私がそうたずねると、片桐はこう答えた。

「木というものは、年を振ると化けることがありましてね。要するに、これはこの榎の仮の姿です。今のところ、お経を唱えるだけのようなので、特に害はないでしょう。それでも気味が悪いというなら、うちで引き取らせてもらいますが」

　私は言葉を失ってしまったが、少年は困惑しつつもこうたずねる。

「それで……どうして、お経を？」

「こいつはまだ成り立てだからな。はっきりとした意思はないらしい。ただ、生きものってのは、飼っていると主人に似てきたりするだろう。そいつと同じだよ」

　片桐はそう答えたが、少年は納得しがたいのか、あからさまに顔をしかめている。

　その話が本当なら、この榎はあの人の真似(マネ)をしている、ということになるのだろう。思いがけない話だが、音の正体が蜂の羽音だと言われたときよりかは、しっくりくる気がする。

　とはいえ――

「でも……だとしたら、さっきの蜂は」

「片桐さん。片桐さん。うまくいきまして？」

　少年の問いかけに重なって聞こえてきたのは、涼やかな少女のような声だった。

　振り返った片桐の視線の先にあったのは、おめかしをした若い女の子の姿。もうひとり、そのとなりには純朴そうな青年が立っている。

「何。この人たち」

「虫が大好きな、ちょっと変わった人たちだ。害はない。特に鴻上(こうがみ)は蜂使いの家系でな。さっきの蜂は、こいつのおかげさ」

　少年と片桐のやりとりに、青年はただうなずくだけだったが、女の子の方はどこか得意げにこう話す。

「蒅(すくも)の蜂が、役に立ったようですわね。蜂を操るのに、彼の右に出る者はおりませんわ」

　宮古少年は、はあ、と言ったきり、うろんな目をするばかりで、それについては深く追及するつもりはないようだ。

「それでは、片桐さん。お約束の時間まで、あちらでお待ちしておりましてよ」

　女の子はそう言うと、青年と共にあっさりと踵を返してしまった。よく見ると、その手にはなぜか虫とり網が握られている。

「って――ちょっと待て。鵜月(うづき)の嬢ちゃん。まさか、その格好で行くつもりじゃないだろうな。動きやすい服装で来いって言っただろうが。山歩き舐めてんのか。おい」

　片桐はそう言って、彼女らの後を追って行く。

　目まぐるしく起こったできごとを、ようやく受け止められたところで、私は思わず吹き出してしまった。

　けげんな顔をしている少年に、私はこう言い訳する。

「ごめんなさい。何だか、少しうれしくなって……榎のこと。あの人がいなくなって寂しく思っていたのは、私だけじゃなかったのね」

　私は、あの人と似た声で、亡きあの人を偲んでいるらしいその木を、じっと見つめていた。少年もまた、それを追うようにして、目を向ける。

「この榎は、あなたのところにあった方がいい気がします」

　少年はそう言ってくれたが、私は不安のあまりこう呟く。

「私に、世話ができるかしら……」

「わからないことがあれば、うちのじいさんにでも聞いてもらえれば。まあ、洞の中のものについては、さっきの人に聞いた方がいいでしょうけど」

　私はその言葉にうなずいた。

「そうね。そうするわ」

　長い時を、あの人と共に生きてきた。だからこそ、これからひとりで生きていくことに、ひそかな不安を感じていたのだろう。

　けれども、同じ思いを分かち合える存在がいるのなら、今しばらく――私が終わる、そのときまでは――どうにか生きていける。そんな気がした。