瓊音のつまごひ

（四） 罪咎の傷

三十三 炯々と

　そちらへ、目をやったとたんに、まともに視線がぶつかった。大きな、鋭利にひかる目だった。瓊音《ぬなと》は言葉も出なかった。ここへ、なにをしにきたというのか。十ほどに見える幼い童《わらわ》だ。たいへんに痩せた身体をしており、紙屑をつなぎあわせたような、粗末な衣を着て立っている。髪は肩の上で切り放されて、雨にしとどに濡らされたうえ、頬にべたりと張りついていた。

「おい、おまえ」

　ふたたび呼ばれ、瓊音はその場に片膝をつく。そうしておなじ高さになった、その鋭い目をのぞいて問うた。

「どうした。なんの用で来た」

　すると童は眉根を寄せて、あきれたようにつぶやいた。

「なんの用って、なんだそれ」

　やはり、背格好にしては、低くしわがれた声をしている。喉が潰れているらしい。瓊音は唾を飲みこんだ。こちらの喉まで痛む気がした。

「なんの用で、来たのでもあぶない。すこし離れていてほしい」

　どうにか平静に言い聞かせると、童はさらに眉をしかめる。

「なんだおまえ。なにかっこつけてんだ」

「かっこつけているつもりではない。そこに障気《しょうき》が溜まりすぎている。わかるか」

　瓊音は井戸を示した。童は、面倒そうにこたえた。

「わかってるよ、そんくらい。おまえ、鎮めにきたんだろ」

　ふと背を反らし、天を仰いだ。その削げた頬に雨が躍った。瓊音がこたえられずにいると、童は急に身をひるがえす。なにをはじめるのかと思えば、井戸のほうへと駆け寄っていく。

　瓊音は、すぐさま童を追った。太刀を納めつつ童に続き、井戸のある屋根の下へ入った。濡らされていない石床の上、小さな足跡が染みるのを見る。童は井筒のそばまで寄ると、急にのんきそうな声で叫んだ。

「あー障気さん、こんにちは！」

　井筒に手をかけ、中身をのぞく。ぎょっとした瓊音は駆け寄るが、響く沓《くつ》音はどこかむなしく。

「なんだぁ、これ、つまんない。なんも見えないつまんない」

　童は、ずいと身を乗り出すと、障気に向かって文句を垂れる。

「つまんないな、つまんないなぁ、障気が溜まってるのって、もっとおもしろいと思ったのにさ。ぜんぜん、おもしろくないよこんなの、こんな、まっくらなだけじゃんか」

　ふかくのぞきこみすぎている。足が床から浮いている。瓊音は、知らず息を止めていた。童をうしろからそっと抱きあげ、慎重に石の床に立たせた。童の身体は軽かった。かえって落としそうなくらいに。なにをしていると、瓊音は問うた。すると童は口をとがらせた。

「わかるだろ。障気見てたんだよ」

「見ることはない。これから鎮める。近くにいてはあぶないから、おまえは、もうもどりなさい」

「どこに？」

　即座にそう問われ。瓊音は一瞬、言葉に詰まる。

「それは、おまえの家……など」

「ふうん？」

　つまらないと言いたげな童に、瓊音はしゃがみこんでたずねた。

「おまえの名は、なんという。家はどこにある」

「そんなのないよ」

　童は潰れた声でこたえて、胡散臭そうな顔をした。頼りない肩を、ひょいとすくめる。

「家とかないし、なまえもないよ。住んでるところは、あるけどさ」

　そう言い、頬をひくりとさせた。

「おまえは、なまえもあるんだろ。なんかお育ちよさそうだしな」

「わたしは瓊音と呼ばれるものだ」

「しょうもな」

　即刻酷評し、童はかぼそい腕を組む。「瓊音」は、大神《おおかみ》の御名《みな》の一部だ。でも、いまはそんなことよりも、この子をどうにかせねばならない。

「では、その住んでいるところというのは──」

「言わない」

　童は言下に断じた。

「言わないし、もうもどらない。だからおれ、ここに来てるんだ。おまえ、ここは鎮めなくていい。おれがすぐ鎮めちゃうからさ」

　ひどく平らな調子で言った。心の臓が、鈍く軋んだ。やはり。贄に、なりにきたのだ。きっと、命じられたのでもなく。

「なぜ……」

　瓊音は問うていた。うっすら──ほとんど、わかっているのに。童は、鼻白んだようすで、ふいと瓊音から顔をそむける。そのとき灯篭《とうろう》の明かりがゆれて、童の身体が照らしだされた。いくつもの傷がついていた。痣も瘡蓋も、血のかたまりも。まるで身体に絡む鎖だ。呻きのように、言葉がもれる。

「折檻、も、されているのか……」

「見てわかるだろ。みんなされてる、かわりはいくらでもいるからな。ようやっと逃げてこられたんだよ。ああつまんない。もう行こう」

　潰された声でこともなげに言い、童は瓊音に背を向けた。浮きあがりそうな足どりで、ふたたび井筒へ走り寄る。瓊音は、とっさに手を伸ばす。

「待て」

　細すぎる腕を掴んだ。力を入れれば折りそうで、ゆるめれば消えてなくなりそうで。胸の底からぐらぐらゆらぐ。どうして、こんなことになる。

「待てじゃ、ないよ。待たないよ」

　童は、片頬を引きつらせている。これは笑っている、つもりだろうか。瓊音は声を絞り出した。

「おまえは、そのようなことせずとも、よい」

「はあ？　なに言ってんだおまえ。なんでそんなこと言われなきゃならない」

「障気は、いまからわたしが鎮める。おまえはわたしと来ればよい」

「やだね」

　童は、せせら笑った。ずいと瓊音に顔を寄せると、その大きな目の内にとらえた。炯々として、かがやいていた。つい気圧されてしまうほど。

「わたしと、来ればっておまえ、おまえもひと買いのやろうと一緒か。それでおれのことこき使うのか。こき使って、折檻して笑って、死んだら鳥に食わすのか」

「いや。そのような、ことはできない──」

　ふうん、と鼻を鳴らして笑う。

「じゃあ、障気だけ鎮めれば。おれはおまえなんかいらないよ」

　言って、瓊音の手を振り払う。信じられないほどの力で、全身の力で拒絶する。

「というかさ、なんで鎮めてるの。そんなことする必要あるの。みこさまって、みんな言うけど、だけどそんなのいらないだろ。そんなのべつにいなくたって、いらないやつをほりこめばいいだろ、いっぱい。そしたら鎮まるだろうが」

　童の声は、屋根の下。ふわふわ、ぐわんと反響し。

「ぜんぶ、つまんないんだよ。おおかみさまとかいうのだってさ、ちっともつまんないやつなんだ。おれらみたいなのいくら死んでも、助けるつもりぜんぜんないし。直《じか》になんにもしてくれないし。『神子《みこ》』がいたって贄は死んでるし、おまえ偉そうなことすごい言うけど、なんか、もう死んでんじゃないのか。冷たくなってて、気色わるい。かわいそうだなあっちいけ」

　童は、瓊音がふれたところをよごれを落とすように払った。そしてふわりと背中を向ける。

「おまえなんか、いらないよ」

　声がとどいたそのとき、見えた。井戸のふちからこぼれだす闇。とろとろと濁りひかるかたまり。障気が、ひとを呑みに出てきた。不覚だ。ここでは近すぎたのだ。雨の中、立たせることになっても、早く遠ざけておくべきだった。迫る障気はひとを逃がさず、いまさら足では逃げられないから瓊音は、童を引き寄せた。ふれさせぬように抱え、唱えた。