瓊音のつまごひ

（三） 坩堝の贄

二十二 淡紅の

＊＊＊＊　＊＊＊＊

　奥底がときおり荒れたとしても、表《おもて》の凪いだ日々が過ぎ去る。三月《みつき》の半分が済んでいた。そんなある夕刻に、穂《すい》が邸《やしき》にやってきた。

　朴《ほお》がきれいに咲いてるね、と穂はきらめく笑顔で言った。実緒《みお》は、ほんとうにとうなずいた。いま、朴は花も咲かせている。大きく白い花弁を見るたび、きゅっと絞られるここちがしていた。なみだを受けとめるようなかたちで、かさなりあっているからだろうか。ずっと遠くへ運んでくれる、羽に似ているからかもしれない。

「ねえ実緒ちゃん、今度市でも行かない？　わたし用事あるんだよね」

　母屋《おもや》でお喋りしていると、かろやかにそう誘われた。あまりに屈託がなかったから、実緒は思わずすぐにこたえた。

「それは、とてもすてきです」

「でしょ？」

　美護《みもり》の都へ来てから、この邸を出たことはない。とても出たいとかではないけれど、都がどうなっているのかは気になる。穂と行けるのならとてもすてきだ。でも、いちおう、いちおうは、ここの主《あるじ》の妻という立場だ。ふらっと出かけてよいものだろうか。

「あ、もし、瓊音《ぬなと》さまに、お許しいただけたらよいのかな……」

「あっ瓊音いた。実緒ちゃん借りていい？」

　穂が、実緒のうしろへ問うた。はっとして振り返ってみると、そこには瓊音のすがたがあった。ちょうどいま、もどってきたようだ。夜半ではなく、まだ明るいうちに。近頃は、こういう日もときどきある。

「あ……」

　おかえりなさいませ。ご無事のおもどりなによりです。妻であればきっとそう言うだろう。母が、父にしていたように。実緒は、いつも出迎えてはいても、いちども言ったことがない。

「いいよね。うん、お許し出たよ」

「えっ」

「お出かけしていいってさ」

「えっと」

　実緒がまごついていると、瓊音は静かな目で穂を見た。

「まだ、なにも言っていない」

「そうだね。よさそうな顔かなあって」

　穂はごめんと謝りながら、楽しそうに笑っている。実緒は、そっと瓊音を見あげた。目と目が合って、その瞬間に、長い睫毛が伏せられた。

「あなたがよいなら、かまいません」

　瓊音はそれだけ言い残し、実緒の横を通り過ぎていく。実緒は、ぽかんとそれを見送る。握られた美々しい太刀の柄《つか》には、白い手巾が巻かれてあった。

　それは、知っていたけれど。近いところで、明るいところで、あらためて見てしまったからか。それは、太刀の柄だけじゃなく、あのひとのすがたも、髪も瞳も。なんだか、よくわからないけれど、血がどくどくと駆け巡る。おぼえず、衿もとを握った実緒は、返事をしていなかったと気づく。そのとき、穂が声をあげた。

「ちょっと、なにあれ！　ちょっとなんなの？」

　瓊音が行ったほうへ向かって、呼びかけるようにして叫ぶ。

「いくら、わたしが頼れるからって、透也《とうや》に荷物持ってもらうからって、もっと心配とかしないの、してるくせに！　それじゃぜんぜんわかんないよ！　いいよ、お出かけしてくるよ！」

　くるっと実緒に向き直り、目をのぞきこんで問うてくる。

「ね、どうかな。行ってみたい？」

「行ってみたい────」

　するりとこたえてしまう。穂が大きくうなずいた。

「よし、それじゃあ行ってみようか！」

「あっ、はい、あの、でも……」

　ほんとうに、行ってもよいのだろうか。邸をからっぽにはできないから、比佐《ひさ》がひとりで残ることになる。それに、瓊音はいつもどこかで、ひとりつとめを果たしているのに。

「実緒さま」

　やわらかな声がかかった。器がのった折敷《おしき》を持って、ちょうど比佐がやってきたのだ。瓊音さまお帰りになりましたねとほほえみ、器を穂と実緒の前に置く。中では水が澄んでいる。

「実緒さま、もしかして、邸のことをご案じになっているのでしたら。どうかお気になさらないでくださいな。わたくし、無理などはいたしませんから。市の見物も楽しいですよ」

「そうだよ。ひとは多いけどね、はなやかでおもしろいんだよ。息抜きするのもだいじだし」

　比佐も、穂も気づかってくれる。ぬくもりに締めつけられながら、実緒は小さくうなずいた。断れるほど、強くなかった。

「都は……、来たことがなかったので。前から、見物したいなと」

「ほんと？　じゃあ、一緒に行こう！」

「はい……」

「やった、うれしいよ！」

「あ……、あ、わたしも、です」

　実緒がなんとか口にすると、穂は照れくさそうに笑った。実緒もつられて、口を覆った。

　美護の都は、あこがれだった。実緒の故郷である照羽国《てるはのくに》は、美護にも近い大国で、立派な市も立っている。それでもやはり美護というのは、いちどは行ってみたいところ。美護から来るひとたちは、たいへんみやびやかに見えていた。そんな都に立つ市へ、行こうと穂に誘ってもらった。一緒に行けることが決まった。それだけで、そわそわしてしまう。

「じゃあ、おめかししないとね！　ねえ比佐さん」

　穂が元気よく言う。比佐は、まあ、と笑みをこぼした。

「ほんとうですね。それはもちろんです。まずはお召しものを選びましょうね」

「わたしも手伝う！　ねえ、実緒ちゃんどうする？」

　実緒は、身に着けている小袖の、淡《うす》紅《くれない》の袂を撫でた。これは、瓊音の母親のもの。借りている衣は、ぜんぶそう。衣だけでなく、調度も居所も。これ以上おめかしなどしたら、必要なだけを超えてしまう。実緒は、穂の目を見て言った。

「わたしは、これでじゅうぶんです。これがいいと、思います」

「そっか！　あんまりおめかししたら、ちょっとあぶないかもしれないもんね！」

　穂はほがらかにこたえたけれど、比佐と顔を見あわせて、なにか案じるようすを見せた。実緒にはどうすることもできない。

　小袖があればじゅうぶんなので、単衣《ひとえ》や袿《うちき》は借りていない。瓊音が、新しいものを仕立てようとしていると比佐から聞いて知ったときには、すっかり慌てて遠慮した。でも、母君のものを借り続けるほうが、ずっといけないことにも思える。ずっと、すきないろを選んでいるし。どうすればよいのか、わからない。どうしたってだめなのだろう。

　でも、淡い紅の袂は、なめらかでやさしい手ざわりだった。ずっと撫でていたことに気がつき、手を膝の上に組みあわせる。知らず、ふんわりと思いをはせる。

　これをお召しだった母君は、どんなおかただっただろう。父君は、どんなおかただっただろう。もういらっしゃらないことしか、知らない。これまで、どんなお気持ちで、過ごしてこられたのだろうか。あのひとは、どんな思いを抱えて。

　毎日、ふれているけれど、あのひとのことをなにも知らない。知らない、なんてあたりまえ。もうあとすこしでおしまいなのだし、知ることができたらいいのに、なんて、そんな考えはおこがましい。