午前零時、俺の能力は初期化される

第一章 始まり

第4話 出張

　話はしばらく続いた。

　途中からは、能力とは関係のない、他愛のない話になっていた。

　近くのスーパーが閉店したこと。

　この辺りは夜になると街灯が少ないこと。

　赤ん坊が生まれてから、時間の流れが急に早くなった気がすること。

　俺は相槌を打ちながら、能力というものに対する向き合い方を、いつも通りに伝えた。

　特別なことは言っていない。

　焦らないこと。

　比べないこと。

　能力に振り回されず、生活の中に置くこと。

　何の変哲もない、ただの出張相談だった。

「すみません。休日にお仕事をさせてしまって」

　区切りのいいところで、旦那が申し訳なさそうに言った。

「気にしないでください。こうやって自分の相談で、他の能力者の悩みを少しでも和らげられたら、それで十分です」

　本心だった。

　こういう瞬間のために、この相談所を続けている。

　途中から、シオンの姿が見えなくなっていた。

　外を見て回りたい、と言っていたから、近所を散歩しているのだろう。

　何が久しぶりなのかは分からない。

　だが、記憶の手がかりでもあるのかもしれない。

「本日はありがとうございました。代金は……」

「いえ、大丈夫です。今回は旅行のついでだと思ってください」

　財布を取り出しかけた旦那の手を、軽く制した。

「あはは。レイジさんには敵わないや」

「ははは。奥さんには、よろしくお願いします」

　俺は立ち上がり、帰り支度をする。

　奥さんの体調がよくないという話だった。

　長居は無用だろう。

　出産直後にもかかわらず、わざわざ事務所まで足を運んでくれた。

　それだけで、この仕事をやっていてよかったと思える。

「お気遣いありがとうございます。あの、レイジさん」

　旦那の声色が、わずかに変わった。

「ひとつ、お願いしてもいいですか？」

「なんです？　私にできることでしたら」

　彼は一瞬、言葉を探すように視線を落とし、意を決したように続けた。

「レイジさんの能力を、見せていただきたいのです」

　その瞬間、室内の空気がぴんと張りつめた。

　俺は、言葉を失う。

　――まずいな。

　俺が普段使っている能力は、『他人を落ち着かせる』。

　もちろん、表向きの設定だ。

　輪郭が曖昧で、反証しづらい能力ほど、人は勝手に納得してくれる。

「今も、使っていますよ」

　とりあえず、そう伝える。

「いえ……レイジさんの、本当の能力を」

　旦那の目は、冗談ではなかった。

　沈黙。

　逃げ道は、ない。

　俺は諦め、旦那の背後――ほんの一瞬だけ、空気を動かした。

　ぱさり、とカーテンが揺れる。

　首筋を撫でる、弱い風。

　不意の感触に、旦那は小さく身震いした。

「くだらないでしょう？」

　笑顔を作って言う。

　一瞬の間。

　それから旦那は、深く息を吐いた。

「あ、ありがとうございます。やっぱり……気のせいでした」

　そう言って、無理に笑う。

　なにか勘違いをされている気はするが、それでいい。

　微風を起こす程度の能力など、説明されなければ分からない。

　気のせいで済ませてもらえるなら、その方が楽だ。

「では、本日はこれで」

「はい。また、お願いします」

　どこか張りつめた空気を残したまま、玄関を出る。

　外では、シオンが待っていた。

　彼女は俺ではなく、家の中――旦那の方を、じっと見ている。

「レイジ、帰ろう。お腹が空いた」

「そうだな。飯は？」

「親子丼」

「今日も丼ものか。まあ、いいか」

　家を離れ、バス停へ向かう。

　背後では、最後まで旦那が頭を下げていた。

　――なぜか、必要以上に。

　＊

　玄関の扉が閉まる音が、家の中に残った。

　外の足音が遠ざかり、バスのエンジン音が聞こえなくなってから、しばらく誰も動かなかった。

「……行ったか」

　男は、ようやく息を吐き、リビングに戻る。

　その瞬間、ベッドの上で眠っていたはずの赤ん坊が、ゆっくりと身を起こした。

　小さな身体が、呼吸ひとつの間に歪み、伸び、形を変える。

　赤子は、女へと戻った。

　白い肌。

　年齢の定まらない瞳。

　時間そのものを拒んだような、静かな存在感。

「……お疲れさま、倉井(くらい)」

　女は、何事もなかったかのように言った。

「い、いえ……こちらこそ」

　男は深く頭を下げる。

　その額には、薄く汗が滲んでいた。

「正直に言いなさい」

　女はベッドから降り、窓辺に立つ。

「どうだった？」

　男は一瞬、言葉を選ぶように黙ったあと、慎重に口を開いた。

「……威圧、でした」

「威圧？」

「はい。能力を見せろと言った瞬間、空気が……変わりました」

　男は、自分の首元をなぞる。

「触れられたような感覚です。あれは能力ではありません。あの人は、威圧だけで……」

　女は、わずかに目を細めた。

「それで？」

「……殺されなかった」

　男の声が、低くなる。

「気まぐれなのか、見逃されたのか……いずれにせよ、私は“生かされた”と判断しています」

　沈黙。

　窓の外では、穏やかな風景が流れている。

「あなたの幸運が、働いたのね」

　女は、くすりと笑った。

「え？」

「あなたの能力よ。倉井」

　幸運を呼ぶ能力。

　本人ですら、結果からしか実感できない、不確かな力。

「……あの人を見つけられたのも、今回生きているのも」

　女は、振り返る。

「すべて、あなたの“運”」

　男は、思わず拳を握った。

「では……やはり、あの人は」

「ええ」

　女は、確信を込めて言う。

「本物ね」

　彼女の視線が、玄関の方へ向く。

　そして、ふと別のことを思い出したように、呟いた。

「それよりも」

「……？」

「あの白い少女」

　男は、はっとする。

「……気づかれましたか」

「ええ。あの目」

　女は、ゆっくりと言葉を選ぶ。

「どこかで見たことがある気がするのよ。記録にも、記憶にも……はっきりとは残っていないのに」

　女は指先で、自分の瞼をなぞった。

「探りましょう」

　女は、静かに告げた。

「能力相談所の男――レイジ。そして、白い少女――シオン」

　男は、深く頷いた。

「私の運が、導くはずです」

　女は微笑む。

「ええ。期待しているわ」

　その“幸運”が、すでに何重もの勘違いの上に成り立っていることを、誰も知らないまま。