ある貴公子の最高の一日と最悪の破滅

人生最高の一日

「若様、小説なんて久しぶりじゃありませんか」

　黒塗りの馬車を走らせながら、御者が声をかけてきた。

　上級貴族の跡取り息子、クロヴィス・ロートレックは、照れくさそうに読んでいた本を閉じた。

「若様って呼ばれるの、慣れないなぁ。もう坊っちゃんとは言わないの？」

「イヤがってたじゃありませんか」

「なくなると寂しいもんだ」

「呼びませんよ。若様は立派になられたんですから」

――お前にそう言ってもらえるとはな。

　クロヴィスは窓に映った自分の姿を見て、赤い前髪を少し直した。

「本好きの若様のことだ。いい話なんでしょう？」と御者。

「ああ、面白いよ。アレットに教えてもらったんだ」

「……へえ、なるほど。へへへ。わかります」

「なんだよ、からかってるつもり？」

「いいじゃないですか。ご婚約されるんですよね。どんな本なんです？」

　御者に聞かれ、彼は本の表紙に目を落とした。

「『人魚の姫の物語』だ。人間の王子に恋した海底の姫が、魔法を使って王子に会いに行く。けど、すれ違いのすえに王子は別の女を選んでしまう。絶望した姫は、泡となって海に消えてしまう……」

「うへえ。悲劇ってやつですか。かわいそうな話ですね。ンなの、何がいいんですかねえ」

「悲しいからいいんだろ。気持ちがすれ違って恋がうまくいかないなんて、誰にでもあることだから」

　ピンとこない様子の御者をよそに、クロヴィスは窓の外へ視線を移した。

　夕暮れの貴族街の向こうに、細長い塔がそびえている。かつて彼が通っていた王都貴族学院だ。

――すれ違い、か。

　学院を卒業してから四年ほどになる。クロヴィスは社会に出て以来、責任の重さに押しつぶされそうになりながら、目まぐるしい日々を過ごしてきた。

　もう二十二歳。積み重ねた努力と、成し遂げてきた成果の数々は、少年を大人の男に変えていた。

　社交界で評判の美しい伯爵令嬢を射止めるほどに。

――ちょうど、このあたり。

　馬車が石橋にさしかかったとき、ふと、学生時代に終わった恋の記憶がよみがえった。

　忘れたはずの胸の痛みが、まだ残っていた。

――あんなこともあったっけな。

「お前たちにも心配をかけたよ」

「気にしちゃいけません」

　御者の声には苦笑が混じっていた。

「若様、子どもの頃なんて何してもうまくいかないもんです。みんな一時の勢いで、もがいたり、のたうちまわったりするンですよ」

「のたうちまわってたよ。まるっきりバカだった」

「過ぎたことです。大事なのはこれからですよ……ご覧ください、この頑丈な石橋。あなたのお父上、侯爵閣下が若き頃に手がけられたものです」

　運河にかかる大きな灰色の石橋は、馬車二台が余裕をもってすれ違えるほどの幅がある。王都の流通を支える重要な橋だ。水面からは四本の分厚い橋脚が立ち上がっていた。一本だけでクロヴィスの馬車よりも大きい。

「若様。私、あなた様がいつかこんな橋を造ってくださるのを、楽しみにしてるんですよ。『あの小さな坊っちゃんが、俺たちの暮らしを永久に支える橋を造ったんだ！』と、街じゅうに自慢できるようなヤツです」

「ぼくが造るわけじゃないけどね。職人のみんなのおかげだよ。ぼくは計画を立てて、うまくいくようお願いするだけ。思い上がるつもりはないよ」

　御者は涙ぐんで「さすがです若様」と答えた。

「あなたはやはり、王都の未来を担うお方だ。お父上のあとを継ぎ、いくつもの工事を成功に導いた。本物の貴族。だからこそ、女王陛下もお認めになったのですよ」

　やがて馬車は王都中心街の最奥にある王宮へと到着した。

　白と青に彩られた巨大宮殿。塔も回廊も果てしなく連なり、街を丸ごと飲み込むほどの大きさだ。

「若様。私ぁ誇らしいんですよ。あなた様が『今夜の主役(プロタゴニスト)』に選ばれるなんて」

　御者は馬車を止め、彼を見送った。ぐしぐしと服のそでで涙を拭きそうな勢いだ。

　大げさだと思いながらも、クロヴィスの胸もまた高鳴っていた。

　この王国には、夜ごと行われる儀式がある。

　夜十一時の、就寝の儀。

　寝室に入った女王が、ごくわずかなお気に入りを集め、私的な歓談の場を設けるものだ。

　そこにただ一人、特別に指名されて加わる者がいる。

　『今夜の主役(プロタゴニスト)』。

　女王自ら功績ある忠臣を選び、一夜に限り、寝室に招く制度。身分は問われない。時として若手や平民が呼ばれることもある。むろん、選ばれた者は、翌朝から注目の的だ。

　今朝、ロートレック家に封書が届いた。クロヴィスが選ばれたという、王室からの報せだった。

　まさかのできごとに、彼はしばし呆然とした。

　なんと光栄なことなのか。女王陛下が自分を認めてくださった。自分が輝かしい出世街道にいることの、何よりの証明に他ならない。すべてを投げ打ってでも馳せ参じるべき任である。

　父は苦い顔をして「仕方ない」とだけ言った。

　本来なら今夜、恋人(アレット)に指輪を贈り、結婚を申し込むはずだったのだ。

　だが、この知らせの前では予定を改めざるを得ない。

　彼女も理解してくれるだろう。明日でも明後日でも、いかようにも日を改めればいいのだから。

「お時間です、ロートレック様」

　大宮殿の控室でそわそわしているうちに、あっという間に午後十一時になった。

　上品な衣服をまとった女官が現れ、寝室へと進むよう促してきた。

　広い廊下を進むと、やがて数人の男女が大扉の向こうへと消えていくのが見えた。

――女王の側近たちだ。

　クロヴィスも続いた。

――ここが、女王の寝室。

「ようこそ、クロヴィス・ロートレック」

　黄金の扉を抜けると、まず目に入ったのは女王ブランシュ・エルディリオンだった。

　寝台に腰かけ、黄金色の髪を肩に流し、白い脚を組み替えながらこちらを見すえている。

　半透明の寝間着(ネグリジェ)が、長身の無防備な肢体を浮かび上がらせていた。

「は、は、はい」

　クロヴィスは声を裏返らせた。幼くして即位し三十年余、齢四十に至りながら、女王の美しさには一点の陰りもない。

「そう畏(かしこ)まらずともよい。今夜はそなたが主役だ」

　女王は寝台に両手をつき、ゆるりと背を伸ばす。

　視線は冷たく、同時に愉しげでもあった。

「評判は聞いている。人を動かすのが、うまいと。なるほど。わかる気がする」

　言葉に、胸が熱くなった。

　あらゆる苦労が、報われたと思った。

　もっと詳しく、聞きたいと願った。

　なぜ、自分が選ばれたのか。

　自分のどこを認めていただいたのか。

「陛下。なぜ、わたしをここへ？」

　高揚のあまり声が上ずる。

「一ヶ月前の都市計画書をご覧になったのですか？　それとも、先週の水門の完成を……」

――あるいは、男として呼ばれたのか。

　彼は自分の顔立ちに、少しばかりの自惚れがあった。

　女王の胸元に視線が落ち、あわてて顔を上げた。

「ふむ。なぜ、か」

　女王は指を唇にそえ、控えめに笑った。

「すまないな。新しい水門が、そなたの指揮によるものとは知らなかった。なかなかよくできていて気に入っていたが……惜しいな」

「惜しい？」

「私は悲しいよ。お前のような秀才が、ここで終わってしまうとは」

　沈黙。

　クロヴィスは、強い違和感を覚えた。

「陛下、いったい、何を……」

　気づいたのだ。

　女王の笑みには、嫌味がある。

――何かがおかしい。

　身じろぎし、一歩退く。

　かつん。

　硬質な靴音が、寝室に響いた。

「ごきげんよう、今夜の主役(プロタゴニスト)様」

　背後から声。

　クロヴィスは振り返り、目を疑った。

「……あなたは」と、言葉が漏れた。

　純白の髪を肩口で短く切りそろえ、毒々しい黒と赤の衣装をまとった、若い女が立っていた。

　細い身体を黒革のコルセットがきつく締め上げる一方、胸元はばっくりと豊かさを誇示している。

　つつしみのかけらもない異常極まるいでたち。

　場末の踊り子でもまぎれ込んだのか、と、言葉がのどまで出かかった。

　女王が口元をゆがめ、にたりと笑う。

「くくく……ほら、望みどおり『主役』を連れてきてやったぞ。寝物語朗読係《レクトリス・デュ・ソワール》よ」

　声には喜悦が満ちていた。

　こらえていた笑いを、ついに吹き出すかのように。

「さあ、アルアリエル。どんな話をしてくれる？　私を失望させるなよ」

　女の名を耳にした瞬間、クロヴィスは凍りついた。

　アルアリエル・ド・ラ・ルミエール。

　国内有数の名門、ルミエール公爵家の令嬢。

　齢二十に満たずして女王の側近を務める才媛。

　権威を盾にやりたい放題の、悪名高き女。　

　誰もが『悪役令嬢』と呼ぶ嫌われ者。

　恐怖感すら覚えるほどの美貌が、クロヴィスをまっすぐに見すえていた。

「お初にお目にかかります。クロヴィス様」

　女は優雅に一礼した。衣装のすそに散りばめられた無数の布飾りと宝石が、光をばらまく。

「私は女王直参の一人、寝物語朗読係《レクトリス・デュ・ソワール》。激務でお疲れの女王陛下のため、日常をしばし忘れられる、愉快な物語を夜ごとお聞かせすることを役割としております」

　ひらりと細腕をかざし、彼を指差した。

「クロヴィス様。あなたをここにお招きしたのは私です。今夜の主役(プロタゴニスト)にあなたを選ぶよう、陛下に陳情(おねだり)いたしましたの。――寝物語を盛り上げていただくためにね」

「……は……え……！？」

　クロヴィスの全身がこわばった。

「さあ、陛下！　始めましょう！　今宵(こよい)お聞かせするのは、あなた様の大好物、愚(おろ)か者が破滅する物語！」

　悪役令嬢の瞳が、大きな円を描いた。

　もろ手を掲げ、女王に言い放った。

「主役の名はクロヴィス・ロートレック！　五(・)年(・)前(・)、こ(・)の(・)者(・)は(・)あ(・)る(・)『許(・)さ(・)れ(・)ざ(・)る(・)罪(・)』を(・)犯(・)し(・)た(・)の(・)で(・)す(・)！　さて、いったい何をしでかしてしまったのでしょうか！？　これより一つひとつ明らかにしていき――最後には、ざまあみろと笑われて終わる、残酷な末路をお目にかけますわ！」

――ありえない。

　クロヴィスの視界が、ゆがんだ。

　表情に、せり上がった。

　内心に渦巻く動揺、不快感、そして――

　恐(・)怖(・)が。

　なぜなら。

　彼には、心当たりがあったのだ。

――まさか、あのことを。

　違う、ダメだ。

　こんなこと、ダメだ。

　忘れていたのに。

　いや、忘れたことにしてきたのに。

　あ(・)の(・)橋(・)の(・)下(・)。

　あ(・)の(・)忌(・)ま(・)わ(・)し(・)い(・)で(・)き(・)ご(・)と(・)。

「お覚悟なさいませ。クロヴィス様」

　ダメだ。お願いだ。やめてくれ。

「あなたの物語(じんせい)を、台無しにしてあげる」

　こんな場所で――

　あんなものを暴かれてしまっては――！