010 今日も元気にコストコへ、トコスコ、トコスコ！
家族で、ひっさしぶりにコストコへ。
……ところが、
店の前は、まるでディズニーの開園待ち大渋滞。
しかも、ゴールの駐車場は満車というバッドエンド。
……RPGなら即リセットボタン押してるやつ。
仕方なく隣のホームセンターの屋上に車を止めて、
家族で、トコスコ、トコスコ……歩いて向かうことに。
◇
ハーイ！ ここでみなさんもご一緒に――
「コストコへ、トコスコ！ トコスコ！」
（……言った？ちゃんと声に出した？ｗ）
店に入ると、相変わらずデカすぎるカート。
混雑した店内をゴリゴリ進みながら、
・プルコギビーフ
・巨大ミネラルボトル
・謎にデカい冷凍食品
・ディナーロール（36個入り）
・業務用ピザ ……
俺はスナイパー。
娘の押すカートへ、ポイポイと百発百中で投げ込む。
そんな中、ふと横を見たら分厚い外国の絵本が。
めくるとイルカやカニ、植物などが飛び出す仕掛け絵本。
「おぉ、オモロ！」
全部英語だが、海の生物編＆植物編――２冊まとめてカートへポン。
【結果】
レシートの長さ、約２メートル。
お会計、まさかの2万8千円。
――いや、マジで？安いの？コストコって安いの？？
むしろ高いの？……どっち！？（混乱）
◇
そして本当の地獄はここからだった。
デカいホットドッグを食べて気分だけはアメリカン。
だが店を出て、目の前に立ちはだかるのは――山積みカート。
「パパ、これどうやって車まで持ってくの？」
一直線に積み上げて持ち上げる？――いやプロレスラーでも無理！
コストコのカートごとホームセンターへ突入、強行突破？
……店の人の視線が痛い。
◇
少し呆れた娘たちの目――耐えきれず、八つ当たり。
「誰だよ！このバカでかいピザとか、ピスタチオとか買ったのは！」
娘たち、即反撃。
「パパの買った本が一番重いんだけど！」
「どんどん投げ込んでたの、パパじゃん！」
……チーン。
（まあ、言われてみれば、……その通りだわ）
――完敗。父、土下座。
結局、俺ひとりで走って車をコストコの駐車場へ回すことに。
――俺は孤独なランナーとなった。
◇
ホームセンターでは買い物してないから、ちゃんと全額駐車料金を払って出発。
……駐車代、マジこんなにするんかい。（涙）
結局、今日いちばん高い買い物は“駐車場”かよ？
「よっしゃ！すぐコストコ駐車場に回り込むぞ！
――娘たち、待っとれよ、頼りになる父ちゃんを！」
コストコ方面の左側へと思った矢先――
「左折禁止！」
「また左折禁止！」
「え、ここも！？まさかのトリプル禁止！？」
まさかの“コストコだけ行かせないシステム”。
「ぜ、全部禁止かい！！」
気づけば口から出たのは――
「このままじゃ、津軽海峡まで行っちまうぞ！！」
……って、はいはい、そこまでは行きません。
◇
そんな、こんなで、右折・右折・また右折……。
まるでドリフト大会みたいにハンドル切りまくって、命がけで戻ってきたら――
「おそいよ～～～～！！！！」
娘たちからの総攻撃。……カミさんもお疲れ顔。
俺はただの“運び屋モード”で荷物をトランクに押し込み、やっと帰宅。
◇
「あー……疲れた。足つりそぉ……」
――今日の教訓。
コストコは戦場。
駐車場が満車でも、隣の店には絶対に止めるな。
――駐車代高いし、そこには必ず左折禁止トラップが待っている。
……でもまた行っちゃうんだよなぁ。
「コストコへ、トコスコ！ トコスコ！」って。
【了】
