雪が昇る日

作者： No.

最近、寒いですね

煉瓦作りの街並みも、もう既に何万回と見て、流石にそろそろ見飽きていた。

少年は石畳の通りを蹴って歩き、遠く曇る、浅黒い空を見上げた。

マフラーと手袋をしていても、肌を突き抜ける風は身を凍らせるほどに冷たく、道行く人は今日中にでも雪が降るのではないかと、そう話していた。

少年は、風を気にしてか、人の気配を避けてか、ふと気が向いて路地に入る。

そして、誰もいないその場所で、白く濁る息を吐いた。

「―――……寒いね」

ポツリと水滴のように微かな、それでも辺りに響く声に少年は驚き、声の主から数歩退いた。

その人物は、少年と同じ頃の少女だった。この辺りの人には見られない真っ白な髪色に、生きているのかも不安になる白い肌。

しかし、何よりも奇妙な特徴といえば、彼女の身に付けている衣類の方だろう。この季節に対する挑戦のような、薄いワンピース姿は発言と矛盾している。

少年は悴んだ口をぎこちなく動かし、少女に尋ねる。

「誰？どこから来たの？」

少年の問いは空に吸い込まれ、反響することなく少女に届く。少女は、薄く桃色に染まる唇を微笑ませ、優しく少年を見た。

「知らない人に名前を教えるわけないでしょ。常識をわきまえなさい」

真冬に袖のない服を着る少女はそう言った。

まあ、確かにそうかもしれないが、明らかに迷子とか、そうでなくとも犯罪の臭いを漂わせる出会いだったから、何とかして交番にでも連れて行きたいのである。

「そうだったね。じゃあ、僕が名乗ればいいかい？」

「そうね。考えてあげるわ」

「僕はカルタ・カギノキ。これで、君の名前を教えてくれるかな？」

「イヤよ」

……ダメだ、僕。女の子を殴ってはいけない。

「どうしたらいいのかな？僕は君と仲良くなりたいんだ」

「どうもしなければいいじゃない。私、貴方に興味ないの」

さて、どうしたものか。

こんな人気のない場所で一人は危ないのだが、かといって気絶させて無理やり運んだら僕が危ない人だ。

カルタが腕を組んで考えていると、少女は思い出したように目を輝かせた。

「そうよ！貴方、この街を案内してちょうだい！」

「え、嫌だけど」

考えなしに答えると、途端にムスッとふてくされる少女。仕方ないと、カルタはあからさまに嫌そうな顔で訂正する。

「あー、いや、案内ね。やるよ、やるさ、やりますともさ」

「そうよね。照れ隠しだったのよね、許すわ」

「……」

真顔である。

交番まで案内するとしよう。

■■■

街道を歩く二人の姿を、道行く人々は微笑ましそうに見ている。

理由は分かっている。

カルタは自分の手に目を向けると、白く綺麗なもう一つの手が、捕まえて離してくれない。

少女曰く、迷子になられると困るから、らしい。

こちらも同じ意見で逆方向に持っているから、別に構いはしない。ただ、やたら降り掛かる視線のぬるさが気持ち悪くて仕方ないのである。

兄妹か何か……いや、外見が違いすぎるから、カップルか何かに見えているのだろうか。

「ねぇ、カルタ！私、パン屋さんを見たいわ！」

「別にいいよ、えーと……なんて呼べばいいかな？」

「……教えないわよ？」

「いいよ。でも不便だ」

「面倒な男ね」

性格がお揃いだね。

「でも確かに不便ね。……私のことはユキと呼びなさい」

「ユキ、ね」

これほどまでに衝動的だとユキというよりユゲという印象だ、そう思っても声には出すまい。

命令されるがままに、冷たく血の気の少ない手を引くと、傍目を気にして渡したコートを揺らしながら、ユキは楽しそうに足音を鳴らした。

「そういえば、パン屋に何か用があるの？」

「いいえ。あるとすれば、興味があるわ」

「興味？この国に来たのは初めて？」

「ここで生まれて、ここで育ったわ。病気のせいで外に出たのは初めてだけど」

病気と聞いて気まずさを感じ、言葉が渋滞する。適当に、何の心遣いもなく慰めることが善意であれば、どれだけ楽だったろうか。

無言が続く前に、ユキは尋ねる。

「貴方はどうなの？黒い髪なんて珍しいわよね」

「……僕はここから離れた国から来たんだよ。もう何年も前だけど」

「そ。じゃあ、ほとんど私と同じようなものね」

違う気がするが、否定する意味はない。

そうこうする内に、パン屋に着いた。美味しそうな薫りが鼻をくすぐり、腹が鳴りそうで困る。

そういえば、まだご飯を食べていない。

しかし、今は金を持っていないため、観察するだけと心に決めて、案内人として扉に手をかけた。

「ここね。美味しそうなパン！」

「悪いけど、買ってあげないからね」

「自分で買うからいいわよ」

そう言って、店の中を楽しげに見回しながら、他の客の見よう見まねでトレイとトングを手に持つ。

下手過ぎる。ぐらぐらと不安定で、あれでは落としてしまうと思い、カルタはユキからそれらを奪った。

「どれが食べたいの？」

「ふふん、いい心掛けね。誉めて使わすわ」

「そんなパンはないよ、お嬢様」

呆れた様子で言うも、ユキは楽しそうにパンを指差し、選んでいく。

一個二個三個……一人で食べられるのだろうか。

お会計のために店員さんにトレイを差し出すと、ユキはお札を数枚レジに置いた。

親が子供に渡すような額ではないため、店員さんが不審そうな目で見てきたが、何も言われることなく店を出ることが出来た。

「美味しそうね、カルタ」

「そうかもね」

曖昧に返すと、袋からパンを取りだし、２つに割って片方をこちらに近づける。

「じゃ、半分」

「……？」

「報酬よ。ただで案内させるなんて、私がさせるはずがないじゃない！」

初対面だから当然知らない。

しかし、受け取らない理由がなく、空腹を満たす唯一の手段として、それを手に取った。

噛み締める小麦の味は、忘れていたものを思い出させるようで、心から美味しいとは思えない。

歩きながら、ユキは食べるのを止めて尋ねる。

「カルタ、この街は好きかしら？」

「普通じゃないかな。好きでも嫌いでもない、そんな普通」

「こんな素敵なパンがあるのに？」

「パン好きとは限らないだろ。僕は米派だ」

「米？ともかく私が好きなら、好きになりなさい」

なんて横暴だろうか。

カルタはしばらくの間、逆らうことをせずに、貰った分を返そうと、ユキの思う通りに街を案内した。

そして、一通り願いを叶えると、当初の目的通り交番のある大通りに出た。

ようやく、面倒が終わる。

そう思った矢先、向こうから黒いスーツの男達が歩いてきた。すると、僕の体は後ろに引かれ、次に出した足は後ろに下がった。

「どうした？」

「あっちの方が楽しいわよ。行きましょう」

「どこのセールスだい。怪しいお店に近寄ったらダメだよ」

「そんなのじゃ……あっ、来た！」

「うわっ……」

ユキが走り出すと、黒服の男達も走り出す。

なるべく、面倒で厄介で、僕の困るような事態が起きたときには手を離してほしいのだが、細い腕は見かけ以上に筋肉があるらしく、ほどける気配がない。

これでは、料金を上乗せしなくてはいけないな。カルタは握られた手に力を込めて、慣れた街を縫うように先導した。

路地を抜け、塀を越え、藪の中を潜る。子供にしか出来ない軽業に、男達は徐々に数を減らし、やがて背後に見えなくなっていた。

そうして来た先は、野良猫達がたむろする橋の下で、彼らが諦めるであろう時間まで待つことにする。

待ち時間は暇で、猫との会話は長続きするはずもなく、必然的に目の前にいるもう一人に言葉が向けられた。

「ユキ、君は誰だい？」

「…………教えないわよ」

「僕が助けた君の正体を、知ろうとするのは悪いことではないだろ。教えてくれないのなら、今すぐ大きな声を出すよ」

本当はそんなことをするつもりはない。この安息の地を手離すのは、少しばかり大きな罪を負うよりもつらいのだから。

そんな意図を知らないユキは、唇を噛み、喉の奥を割るように言葉を紡いだ。

「私は、そこそこ偉い人の子供なの。どれくらいなのかは分からないけど、偉そうに出来るくらいのね」

それなら黒服は使用人か。気位の高い態度は納得出来るのだが、今は真逆でしおらしく、水気の取られた花のように健気に見える。

「病気って言ったでしょ。私の病はその人の子供でいること。どれだけ息を吸っても息苦しいの、そんな環境が私の悩み。贅沢過ぎて笑われるの、どれだけ泣いてもね」

「本当に贅沢だ」

嘘が苦手なわけではない。嘘でも同情するべきだと思った。でも、嘘をついてはいけない気がした。

「僕は病気だった。重い病気。お母さんがお金を出して、この国で手術を受けさせてくれて、何とか生きている。けど、去年死んじゃって、お金も家も、家族も何も、全部無くなった」

足元を猫が撫で、横から風が押してきた。いつもより寒い肌は、コートよりも重いものを無くしている。

「有ることが辛いのは分かる。でも、無いのはもっと辛いんだ。有るものは捨てればいい、無いものは作らなければダメなんだ。誰もくれはしないのだから……」

少し視界がぼやけてきて、意識が空よりも高く飛んでいく。僅かに着けた足元はぐらりと揺れ軋む。

「……ごめん。ちょっと疲れた……かも……」

「カルタ？カルタっ！」

どこか遠くで声が響く。

辛そうで、昔聞いた母の声に少し似ていた。

■■■

起きたときには母が居た。布団で寝る僕に、優しそうな目を向け、何もしていないのに、頭をそっと撫でてくれる。

僕は尋ねた。

「僕はどうなったの？」

母は長い睫毛を瞬かせ、瞳の中の光を揺らす。

「一人になりました」

「知っているよ。だから頑張った」

「知っていますよ。そして二人になりました」

「でも、一人にしてしまった」

「でも、残しましたよ」

ぼんやりと沈む思考の海を、迷い探るように言葉を交わす。懐かしいような、悲しいような。

目を伏せて、母は言った。

「カルタ、私は何もあげられません」

枕を擦るように、震わせるように、伝える強い意思をもって頭を振る。

そして、熱に浮かされたときのような、痺れた声でカルタは言う。

「貰ったよ、たくさん」

「……ありがとうございます」

母が手を握る。温かく、寂しげで、どこかに行ったはずなのに、どこにも行かないように思わせる。

意識が昇り、瞼の裏から光が射し込んだ。

■■■

薄く開いた目を左右に動かすと、高い天井と、広い窓が写った。天国にしては狭すぎるし、地獄にしては豪華だ。

動かそうとする体は柔らかな綿の感触を得て、とりあえず死んではいないと悟った。

体を起こそうと手を引くと、温かな存在に気がつく。

黒目を右に移動させると、見覚えのある髪の毛が、寝息と共にふわりと揺れていた。

「ユキ……」

声を聞いた少女は眠たげに目を開き、カルタを見る。次に驚きに輝かせた笑みを見せる。

「カルタ！」

跳び跳ね、抱きつく少女は温かく、頬が焼けるようで悔しくなる。

よかったよかったと、しきりに繰り返される単語は、自分が貰ったものを表していた。

声にするなら、言葉にするなら、想いにするならば、どんなものが合っているのだろう。

それは不明瞭で、存在を忘れるくらいに当然な一言。

「暖かいよ」

窓の向こう、空の曇りは晴れている。

読了ありがとうございました(^^)

いつも貴方に春がありますように、冬の夜空からお祈り申し上げます