「この作品は、○年間の間更新されていません。今後、更新されない可能性が・・・・・・」（←なぜ底辺作家の大多数の作品はこうなるのか）
※本文内に出てくる『未帆』は、別小説のキャラクターです。
（エッセイの進行役がいないので、true177の他小説に登場するキャラクターを使用しております。また、便宜上エッセイ内の作家は『筆者』、リアルで書いている方の作家は『true177』で統一させていただきます）
未帆「ええーっと、なんで私がここに？ ・・・・・・まあいいや。筆者（true177）さんから『なぜエタるのかの解説を簡単にしてくれ』って言われたら、今からするね。じゃ、ワープ！」
―――小説執筆初日―――
筆者「よーし、本気出して執筆していくぞー！」
未帆（大丈夫かなー、勢いで書き始めちゃって。せめて、大まかなプロットぐらいは書かないと・・・・・・）
筆者「小説の話なんて、行き当たりばったりでいけば何とかなる・・・・・・はずだよな？」
未帆（その行き当たりばったりで書き進められたせいで、危うく私たちの時間が止まりそうになったんだけど？）
筆者「目標はざっと１００万文字ぐらいで！」
未帆（なんでそうなるんだろう・・・・・・。最初は短編から、が基本じゃなくて？ 不安）
―――小説執筆一週間後―――
筆者「書けたらすぐ投稿！ ストック溜めようとしてもたまらないや」
未帆（それでtrue177さんも苦労してたんだけど）
筆者「書くことが楽しすぎて、やめられない！」
未帆（それはいいことなんだけど、長続きするかは別なんだよね）
―――小説執筆一か月後―――
未帆（そろそろ飽きが来るぐらいだって、true177さんは言ってたけど・・・・・・）
しばらく経ち、パソコンの前に筆者が現れる。
筆者「今日はなんかやる気でないから、動画でも見るか。不定期連載だから、別にいいでしょ」
未帆（やっぱり。動画なんか見ちゃうから、余計に小説を書く気が無くなるんでしょーが、ねえ？）
筆者「明日書くから、大丈夫」
未帆（ちっとも大丈夫じゃない！）
―――小説執筆三か月後―――
筆者「もう書くの辛いし、エタらせちゃっていいかな？ ・・・・・・いいよね。どうせ誰も読んでくれてないだろうし。プロットもたいして作ってないから、続けようにもストーリーが思いつかないし」
未帆（私も、こんな感じで消えていくところだったんだ・・・・・・。背中が寒い・・・・・・）
筆者「やっぱり動画は最高！」
未帆「勢いだけで小説書いちゃうからこうなるんでしょ！ 責任ぐらい取りなさいよ！」
筆者「！？」
未帆「あっ・・・・・・」
筆者「い、いつから隣に・・・・・・」
未帆「あなたが小説を執筆しようとした初日から、ずっと見守ってたけど」
筆者「ふ、ふーん。それじゃ、俺は動画視聴に戻ろ・・・・・・」
未帆「ちょっと待って。小説、エタらせる気なの？ 小説の中に出てくるキャラに申し訳ないとも思わないわけ？」
筆者「だって、書くの辛いし・・・・・・。というか、君は何様？ 勝手に家に入って来て！」
未帆「某底辺作家の、一時エタりそうになった恋愛小説の中に出てくるヒロインですが、何か？」
筆者「・・・・・・」
未帆「だいたいね、思いつきと勢いだけで小説を書き始めちゃダメ！ せめて完結までの大まかなプロットを決めてから！」
筆者「でも、思ったことを小説にして書くのは楽しいし・・・・・・」
未帆「そうやって、エタ小説を量産する気？ 作家は完結してなんぼだ、ってtrue177さんも言ってたよ」
筆者「true177さん、って？」
未帆「私が出てくる小説の筆者。自虐ネタと茶番が大好きらしいよ」
筆者「自虐ネタ・・・・・・」
未帆「とにかく、なるべくエタらないように努力する。これは鉄則。それで、短編でもいいから、必ず完結させる。そうしないと、いつまでたっても文章力はあがらないよ？」
筆者「・・・・・・すみませんでした！」
未帆「謝る相手は私じゃなくて、小説に出てくるあなたが創造したキャラクター達でしょ？」
筆者「・・・・・・そうでした」
未帆「あと、・・・・・・」
―――それから一年後―――
未帆（あの作家さん、どうなったかな。二つぐらい、小説を完結させてたりして？）
PC：『この作品は、１年間の間更新されていません。今後、更新されない可能性が・・・・・・』
未帆（結局、逃げちゃったかー）
このエッセイを見てエタる理由が少しでも理解していただけた方、また内容に共感してくださった作家の方がいれば幸いです。
