すべての女は毒であり、毒でないものなど存在しない。距離こそが毒であるか、そうでないかを決めるのだ

　その薬師は、人里離れた深い霧の森の奥で、静かに調剤を続けていた。

　彼の名はエドガー。かつて王宮で「神の調合師」と謳われながらも、ある日突然姿を消した天才である。

　彼の元には、時折、噂を聞きつけた冒険者や行き詰まった騎士が命からがらやってくる。

　その日、やってきたのは若き新米冒険者のレイだった。レイは肩に深い裂傷を負い、顔色を土気色に変えてエドガーの工房の扉を叩いた。

「頼む、薬師……！ 珍しい魔獣に噛まれた。この傷を治す薬を……！」

　エドガーは無言でレイを椅子に座らせると、棚から一つの小瓶を取り出した。中には、妖しく、しかしどこか見惚れるほどに美しい淡紅色の液体が入っている。

「それを飲めば治るのか！？」

　レイが手を伸ばそうとした瞬間、エドガーは冷淡な声で遮った。

「下がりなさい。これは『夜の女王（クイーン・オブ・ナイト）』と呼ばれる植物から抽出した、大陸最高峰の猛毒だ。一滴でも肌に触れれば、三分と経たずに心臓が止まる」

　レイは恐怖で息を呑み、思わず椅子ごと後ろに下がった。

「な、なぜそんなものを……俺を殺す気か！？」

「座っていなさい」

　エドガーはそう言うと、銀の匙でその猛毒をすくい、別の無色透明な水で満たされた大釜へと落とした。

　淡紅色の液体は、大釜の中で何千倍、何万倍にも希釈され、やがて完全に色を失った。

　エドガーはその希釈された液体を器に汲み、レイに差し出した。

「さあ、飲みなさい」

「しかし、それはさっきの毒が……」

「死にたくなければ飲むんだ」

　レイは覚悟を決め、目を瞑って一気にそれを飲み干した。

　するとどうだろう。瞬時に肩の痛みが和らぎ、熱を帯び焼け付くようだった腫れあがった傷口が見る見るうちに元の大きさに戻った。

「す、すごい……！ 毒が、最高の治癒薬になった……！」

　感嘆するレイを見て、エドガーは静かに息を吐き、棚の小瓶を見つめた。

「勘違いしてはいけないよ、少年。それが『毒』であるという本質は、何一つ変わっていない。私がしたのは、ただ距離を離し病を殺し肉体は殺さないラインを見極めただけだ」

　エドガーは、かつて自分が王宮を去る原因となった、一人の高貴な女性の横顔を思い出していた。

　彼女は美しく、聡明で、触れれば心が蕩けるほど魅力的だった。しかし、あまりに近くに居すぎたために、彼女の放つ権力と愛執という名の『毒』に、エドガーは心身を蝕まれ、すべてを失いかけたのだ。

「すべての人間は毒であり、毒でないものなど存在しない。その距離感こそが毒であるか、そうでないかを決めるのだ」

　エドガーが呟いたその言葉に、レイは首を傾げた。

「人間が、毒？……それって、さっきの薬の話とどう関係があるんですか？」

　エドガーはふっと寂しげに微笑むと、新しい薬草をすり潰し始めた。

「人間関係も、薬も同じさ。近づきすぎれば命を奪う猛毒となるが、適切な距離さえ保てば、それは時に人生を癒やす無上の良薬となる。

　彼女たちが悪いわけではない。ただ、その『距離』を誤った者が、巻き込まれ、身を滅ぼすだけのことだよ」

　外の霧が、少しだけ晴れたような気がした。レイは深く一礼し、自分の守るべき、そして近づきすぎてはいけない人々の待つ街へと帰っていった。

　エドガーは再び、静寂に包まれた工房で、ただ淡々と、危険で美しい薬瓶たちの距離を測り続けるのだった。

　◇

　エドガーがまだ「神の調合師」として王宮の最奥に部屋を与えられていた頃。彼の前に、その女性はいつも唐突に現れた。

　第一王女、フランシスカ。

　彼女は、帝国中が畏怖するほどの美貌と、それ以上に冷徹な政治手腕を持つ傑物だった。そして、エドガーの調合する「薬」の価値を誰よりも理解している理解者でもあった。

「エドガー、新しいおもちゃ（薬）が必要になったわ」

　ある夜、フランシスカは護衛も連れずにエドガーの調剤室へと忍び込んできた。彼女のドレスからは、夜の薔薇のような甘く、どこか神経を痺れさせる香油の匂いが漂っていた。

「……姫様、ここは夜間に王族が立ち入る場所ではありません。御用なら昼間に伝令を」

「昼間の私は、退屈な貴族たちの毒を浴びる盾なのよ。夜くらい、純粋で裏表ない毒に触れさせて頂戴」

　彼女は妖艶に微笑み、エドガーの机に飾られていた、触れれば狂死する魔草の青い花に、白く滑らかな指先を伸ばした。エドガーは慌ててその手首を掴んだ。

「危ない！ それは――」

「知っているわ。だから触りたくなるの」

　フランシスカは拒まない。それどころか、掴まれた手首をそのままに、エドガーの胸元へとゆっくり視線を向けて近づいた。

　至近距離。彼女の瞳の奥にある、底なしの暗闇が見えるほどの距離だった。

「ねえエドガー。私に『絶対に嘘をつけなくなる毒』を作って。明日の晩餐会で、裏切り者の公爵に飲ませたいの」

「……それは、脳の神経を焼き切る禁忌の劇薬です。生かすことも、死なせることもできない『生ける屍』を作る。お断りします」

「なら、私がその公爵の毒で死んでもいいと言うの？」

　彼女はエドガーのすぐ傍に歩み寄り、耳元で囁いた。その声は、極上の蜜であり、同時に鼓膜から脳へ染み渡る致死量の毒だった。

　彼女の願いを聞き入れれば、エドガーの技術は政敵を排斥する「暗殺の道具」に成り下がる。

　しかし、彼女を拒めば、彼女は本当に明日の夜、冷たい骸になってしまうかもしれない。

（ああ、この人は『毒』そのものだ……）

　彼女の美しさに魅了され、彼女の孤独に同情し、彼女を守りたいと願う。その心の距離の近さこそが、エドガーの理性をじわじわと溶かしていく猛毒だった。

　結局、エドガーは徹夜で薬を作った。公爵の脳を壊さないギリギリの分量、しかし確実に反逆の証拠を吐かせる「距離」を見極めた、神業のような調合だった。

　翌日、公爵の失脚によりフランシスカの権力は不動のものとなった。勝利した彼女は、再び夜の調剤室を訪れ、上機嫌で最高位の側近としての地位をエドガーに与えようとした。

　だが、エドガーはその手が差し伸べられる直前で、静かに頭を下げて拒絶を示した。

「……ここまでです、姫様」

「なぜ？ 私はあなたに、この国にある欲しい物すべてを与えてあげられるのよ？」

「これ以上あなたに近づけば、私は調合師ではなく、あなたの飼い犬になる。私は私の薬を、誰かを破滅させるためではなく、笑顔を取り戻す手助けとして使いたい」

　フランシスカの目が、一瞬だけ酷く悲しげに揺れた。

　しかし次の瞬間には、いつもの冷徹な女王の顔に戻っていた。

「……そう。惜しいわね」

　彼女が部屋を去った翌朝、エドガーはすべての地位を捨て、最低限の道具だけを持って王宮を脱出した。

　あと一日でも長くあの部屋にいれば、彼女の甘美な支配に完全に蝕まれ、二度と抜け出せなくなっていたことを確信していたからだ。

――だから、私はここにいる。

　だが、彼女が絶対的な悪というわけではない。

　現に彼女はその毒（権力）で、自分を守り抜いたのだ。

　ただ、私が宮廷に咲く美しく苛烈な花々に、耐えられなかっただけのこと。

「……さて」

　遠い王宮の方角から視線を戻し、エドガーは少しだけ優しい光を目に宿した。

　王宮を揺るがしかねない「最高峰の毒」たる己を、あえて黙認してくれている――そんな容赦なくも愛おしい女王（クイーン）の影を、決して侵さない距離で思い返しながら。

　霧深い森の奥、静寂に包まれた工房で、彼は今日も淡々と薬瓶を並べる。

　触れ合えば弾けてしまう危険で美しいそれらの、絶対的な「距離」を測り続けるために。