コーヒーカップに、ひとしずくのミルクを入れて

第四十七話「とある帰り道の分岐点」

週末の午後。大学からの帰り道、悠真はふと前を歩く少女の姿に気づいた。

「……遥ちゃん？」

制服姿の遥が、駅のホームの柱にもたれかかっていた。

「悠真さん！偶然ですね」

「今日は学校、早く終わったんですか？」

「ええ。でも、まっすぐ帰る気分じゃなくて」

少し風が吹いた。髪が揺れる。いつも大人びて見える遥だが、制服姿から覗く無邪気な笑顔は17歳という年齢を思い出させる。

「悠真さん、少しだけ……付き合ってくれませんか？」

「……もちろん」

電車に乗り、言葉少なに並んで座る二人。

降り立ったのは、郊外の小さな駅。そこから10分ほど歩いた先に、こぢんまりとした公園があった。

「ここ、昔よく兄と来てたんです。小さい頃はよく、ブランコの順番で喧嘩して……」

ぽつりぽつりと語る遥に、悠真は黙って耳を傾けた。

木々の間から、斜めに傾いた陽が差し込む。

「……私、あの夜のことを思い出さない日はないんです。でも、最近は少し違ってきました」

「違う？」

「ええ。記憶が、苦しいだけじゃなくて……今につながっている感じがしてきて」

遥は振り返り、悠真を見つめた。

「それは、きっと悠真さんのおかげです」

「……僕は何もしてませんよ」

「そんなこと、ないです。悠真さんは、私の知らない世界をたくさん持っていて、でも私にそれを押しつけようとしない。だからこそ、私も少しずつ……前に進めてる気がします」

彼女のまっすぐな言葉が、胸にじんわりと沁みた。

風が、また吹いた。

二人の距離を、少しだけ縮めるように。

「ありがとう、遥ちゃん」

悠真は、ほんの少し照れくさそうに名前を呼んだ。

遥もまた、静かに笑った。

「また、来てくれますか？　……ここ」

「ええ。何度でも」

陽が傾き、影が伸びる。

季節の中で、ふたりの歩幅がそっとそろっていくのを感じながら――。