絵が好きなお婆さん

　美術室に少女が一人。

　画用紙に何かを描いている。しかし、描いているもののことなんてどうでもいい。その絵はどうせ床に散らばっている紙の一つになるだけだから。

　少女は誰よりも美を求めていた。

　前はよく美術館に行っていた。どれだけ絵を見ても、自分の求める美は無いと分かると、旅に出るようになった。自転車に乗ってせいぜい県内を走り回る。その日のうちには帰ってくる。周りの景色にも、自分の求める美は無いと分かると、少女は周りに美を探し出すのをやめた。

　それからは紙があったら、鉛筆で何かを書いていた。

　今描いているのもそんな何か、の一つ。

　こんなどうでもいい絵の中から一つ取り上げるなら、少女が比較的良いと考えている絵を挙げるのが、良心だろう。

　その絵は授業で使ったプリントの裏に書いてある。国語の授業中に書いたものだ。絵はいくつもの線で構成されている。直線、曲線、それらが組み合わさってできた絵。何を描いているのか。嬉しさを描いているのだ。

　どの線も嬉しそうだ。少女にはそう感じられた。

　少女の中学校生活はこんなものだった。

　中学3年、受験で忙しくなり、あれほど熱中していた美術からは徐々に離れていった。

　その後、高校大学を出て就職し、退職して、今では70代。忘れかけていた美術を再びすることもきっかけなったのは、暇つぶしだった。

　チラシの裏に丸や四角、さまざまな線を描いてみる。

　美を求め続けた学生時代を思い出した。

　老いた女は昔の絵を探した。何百枚と描かれた彼女の絵は多くは処分されていたが、数枚は残っていた。

　その絵は多くの駄作の一つであったが、今ではとてもとても美しい一つの絵であった。

　60年かけて少女はようやく美を見つけられた。

　それからは毎日、学生時代に戻ったように美を探すようになった。