表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
13/13

第十二章 ノードの編集


 翌朝、アオは駅の改札で立ち止まった。

 立ち止まった理由は、何かが起きたからではない。何も起きなかったからだ。

 いつもなら、遅れる。いつもなら、靴紐がほどける。いつもなら、充電が一%足りない。いつもなら、忘れ物をする。いつもなら、誰かにぶつかって謝る。——そういう“小さな摩擦”が、生活の呼吸だと思っていた。

 今日は摩擦がない。

 息を吸っても、肺が広がらない感じがした。広がらないのに、苦しくない。苦しくないのが一番怖い。

 改札の表示は、アオに最も都合のいい列を示すように点滅していた。混雑は避けられ、ホームの位置取りは最適化され、電車は座席が一つだけ空いているタイミングで来た。座席は、座った瞬間に体温の形に馴染んだ気がした。

 気がする。気がする、という曖昧さが残っているのは救いだ。だが曖昧さが残るように設計されているとしたら、それは救いではなく編集だ。


 研究所へ向かう途中、端末が震えた。


【おすすめ】「未来予算指数の地域別推移(内部資料)」

【関連】「隔離処理プロトコル改訂案」

【注目】「監査増設が干渉に与える影響:予備解析」


 アオは指を止めた。こんなおすすめ機能は、なかったはずだ。少なくとも自分の端末には。

 リンクを開くと、ちょうど欲しかった資料が、ちょうど欲しかった順番で並んでいる。しかも難しい箇所だけ、ハイライトされている。まるで誰かが「ここを読め」と指でなぞったみたいに。

 親切すぎる。

 親切は、束縛の入口になる。

 研究所の門をくぐると、警備ゲートが一瞬だけ青く光った。ゲートの色は普段も青だ。だが今日は、青が“判断に刺さる青”だった。見られている、という確信が皮膚の裏で鳴る。

 アオは歩きながら、自分の歩幅が一定になっていることに気づいた。一定の歩幅は健康的だ。健康的な歩幅は都市が好きな歩幅だ。都市が好きな歩幅は、都市が選んだ歩幅だ。

 嫌な笑いが漏れそうになった。笑うと負ける。負けという言い方が嫌だが、負けにしか思えない。

 廊下の角でソウタと鉢合わせた。鉢合わせ、という言葉がすでに嘘だ。鉢合わせは偶然だ。これは偶然じゃない。

「牧野さん」

ソウタは少し驚いた顔をした。「ちょうど探してました」

「……私も、あなたを探してた」

言いながら、アオはぞっとした。探すという動詞が、自分の意思から滑り落ちている。

 ソウタが端末を見せた。「これ、見ました?」

 画面には、昨夜アオの端末に出たのと同じ資料が表示されている。同じリンク。同じ順番。同じハイライト。

「あなたにも?」

「今朝突然。便利ですけど……気持ち悪いですね」

ソウタは苦笑した。苦笑の裏に胃の痛みがある。現場の胃袋は、便利を無条件に喜べない。

 アオは廊下の窓から外を見た。雨が降っている。降り方が均一すぎる。雨はもっと不機嫌に降るものだ。天気にまで編集が入るわけがない。わけがないはずなのに、わけがないと言い切れない。

「ノードが……導線を作ってる」

アオが言うと、ソウタの顔が硬くなった。「導線?」

「会うべき人に会わせて、見つけるべき資料を見つけさせて、失敗を避けさせる。——便利の宗教がやりたいことを、ノードが先にやる」

 ソウタは息を吐いた。「それ、助かってるんじゃないですか」

「助かってる。……だから息苦しい」

 助かることが息苦しい。矛盾だ。矛盾は呼吸だ。だが呼吸が編集されると、矛盾はただのノイズにされる。

 アオは急いで研究室を出た。

 帰り道はやけに整っていて、気づけば自宅のドアを閉めていた。

 閉めたのに、閉まった感じがしない。閉めたことになった、と世界が言っている。

 アオはクローゼットの扉を叩く。内側で小さな音がした。ハルは、まだいる。まだ薄められていない。薄められていないだけで救われるのがおかしい。

「出て」

アオが言うと、扉が少しだけ開き、ハルが顔を出した。朝の光の中で見ると、彼女の輪郭は昨夜より薄い。薄さが進んでいる。進んでいるのに、警報は鳴らない。

 ——誰も、薄まりを“異常”として通報しない。


「今朝、誰かが私を思い出しかけた。でも途中でやめた」

ハルはそう言いかけて、アオの顔を見てから言葉を変えた。「……どうだった」

声が少し掠れている。掠れは疲労じゃない。輪郭の摩耗だ。


「全部が都合よすぎた」アオは机に端末を置いた。


「資料が見つかった。会うべき人に会った。列車は座れた。雨は均一。……世界が、私のために整ってる」

言い終えた瞬間、自分の言葉が嫌になった。ありがたいはずの出来事が、ぜんぶ“既読”みたいに感じる。


 ハルが言った。短く、冷たく。

「……それ、編集だよ」

ハルは一拍置いた。迷ったわけじゃない。言葉を選ぶための抵抗だ。


「編集?」


「君の生活を、君の物語として“見やすい形”に整える。余計な場面を切って、必要な台詞を拾って、偶然を必然に変える」


 ハルは息を吸って、吐いた。

「——そして整合が取れたぶんだけ、君の選択が減る。ノードは君を“編集”してる」


 編集。言葉が刺さった。作家の言葉だ。物語の外側の言葉だ。なのに、いまの都市は物語みたいに人を動かす。物語のように滑らかに。

「編集って……誰が読むの」

アオが呟くと、ハルは首を振った。「読む人はいない。ノードは読者のために編集してるんじゃない。——干渉の持続のために編集してる」

 干渉の持続。ノードの目的関数。幸福じゃない。救済じゃない。ただ、干渉が続くこと。そのために最適化する。最適化の刃は、優しさの顔をする。

 アオは端末を見つめた。おすすめリンクの並びが、親切に見えなくなってくる。親切じゃない。これは誘導だ。誘導は選択を薄める。選択が薄まると、責任も薄まる。責任が薄まると、誰も止められない。

「じゃあ、私がいまやってることは」

アオは言葉を絞った。「遊び位相も、薄めへの抵抗も、……全部、ノードの掌?」

「全部、じゃない」

ハルは言った。「君はまだ、嫌がってる。嫌がれるうちは、余白がある」

 嫌がれるうちは。救いの条件がこんなに情けないのに、情けない条件しか残っていない。

 アオは息を吸い、吐いた。順序を守る。順序は、最後の自分のものだ。順序まで編集される前に、手を打たないといけない。

 そのとき、端末がまた震えた。


【予定変更】本日15:00 運用局臨時会議(参加推奨)

【会議資料】「遊び位相:拡大案(市民説明用)」

【添付】「真壁レイジ氏 発言要旨(対策用)」


 市民説明用。対策用。親切すぎる。しかも“推奨”。推奨は断れないように設計されている言葉だ。

アオは端末を裏返した。画面を伏せる。視線を避ける。避けても、刺さる。

「会議に行くな」

ハルが言った。声が少し震えている。「行ったら、君はもっと編集される」

「行かないと、世論に負ける」

アオは言った。「便利の宗教に。真壁に。監査に。……政治速度に」

「政治速度は、ノード速度に繋がってる」

ハルが言った。「君が追いつこうとすると、君も速度になる。速度になると、白くなる」

 白くなる。息ができなくなる。カナが薄くなる。ハルが消える。ミナが怒れなくなる。ソウタが挟まれて薄くなる。ユズが正しさに押し潰される。

 アオは目を閉じた。閉じても、青い縫い目は消えない。縫い目は、今日もこちらを選ぶ。

「……私の選択が、私のものかどうか」

アオは言った。声が小さい。小さい声は祈りだ。

「確かめる方法がいる」

 ハルが頷いた。「編集に抗うには、編集の外側に一瞬出ないといけない」

「外側?」

「偶然を取り戻す」

ハルは言った。「君が“会うべき人”じゃない人に会う。君が“読むべき資料”じゃないものを読む。君が“行くべき場所”じゃないところへ行く。——無駄を取り戻す」

 無駄。余白。呼吸。政治速度に対する、歩く速度。

 アオは立ち上がった。端末を掴み、電源を切ろうとして、指が止まる。切るのも、ノードの想定内かもしれない。想定内の反抗は、反抗じゃない。反抗のふりだ。

 ハルが小さく笑った。「ね。もう疑ってる。疑えるうちは、まだ君のものだ」

 アオは笑えなかった。疑うことが、生存条件になっている世界が嫌だった。

 だが嫌でも、息は吸う。

 アオは端末をポケットに入れ、部屋を出た。

 行くべき会議ではなく。

 行くべき道ではなく。

 偶然がまだ残っている場所へ。

 ノードがまだ編集しきれていない、周縁へ。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ