第137話
「あなた、名前は?」
思わず問いかけると、少女は少し驚いたようにオリカを見つめ、それからにっこりと微笑んだ。
「私?ルーシィよ」
ルーシィ。
やっぱり、ミアとは違う名前。
でも、名乗るときの気取らない仕草や、笑顔の端に浮かぶえくぼが、どこか似ている。
「オリカでしょ? カイエから聞いたわ」
「ええ、そうよ」
ルーシィは軽々と水瓶を持ち直しながら、オリカを促した。
「こっちよ、食事の支度は天幕の中央でやるの」
彼女に導かれるまま、オリカは天幕の奥へと進んでいく。
***
夕暮れの光が薄れていく中、天幕の内部は生活の温もりに満ちていた。
燻された獣革の香りが漂い、干し草の上に織物が敷かれ、中央には炉が据えられている。
火のそばでは年配の女性たちが羊肉を串に刺し、スパイスをまぶしていた。
別の場所では、子どもたちが母親に教わりながら、平たいパンを練っている。
ルーシィは慣れた様子で、オリカに木製の器を手渡した。
「これを持って、こっちへ」
オリカは器を抱えながら、周囲の様子を眺める。
見慣れない調理法ばかりだが、不思議と懐かしさを感じた。
「……ねえ、ルーシィ」
「ん?」
「遊牧民って、どうしてこんな暮らしをしてるの?」
ルーシィは一瞬だけ目を丸くしたが、すぐに笑った。
「そうね……私たちにとって、家は“場所”じゃないの」
「場所じゃない?」
「そう。風と共に移動することが、私たちの生き方なの」
そう言うと、彼女は天幕の布を少し持ち上げて、外の広大な草原を示した。
「ほら、見て。あの草原が私たちの土地であり、道なのよ」
風が吹き抜け、遠くには夕陽に染まる地平線が広がっていた。
「定住することは、私たちにとって不自然なの。
この大地と共に生きることが、私たちの“暮らし”だから」
ルーシィの言葉は、どこか迷いのない、まっすぐなものだった。
—— そうか、この人は「迷っていない」。
オリカはふと、自分の過去を思い出す。
自分はいつも、何かに迷ってばかりだった。
医学の道を進みながらも、それが本当に自分に向いているのか分からなかった。
でもルーシィは違う。
彼女は風と共に生きることを迷わず選び、そして、それを誇りに思っている。
「……オリカ?」
「あ、ごめん。ちょっと考えごとをしてた」
オリカがそう言うと、ルーシィは不思議そうに首をかしげたが、気にする様子もなく笑った。
「さ、話してないで手を動かさなきゃ。皆、お腹を空かせてるからね!」
「うん、そうだね!」
オリカは器を持ち直し、彼女の後を追った。
風のように軽やかに、迷いのない足取りで歩くその背中を見つめながら——。
夕食の時間が来る頃には、天幕のあちこちで火が焚かれ、大鍋のスープが煮立ちはじめていた。
香ばしい肉の焼ける匂いと、香辛料の豊かな香りが空気を満たす。
オリカたちは、星の民とともに円陣を作り、素朴ながらも温かい食事を囲んだ。
焼き羊肉の串焼き、香草入りの煮込みスープ、ナンのような薄焼きパン——すべてが異国の味わいだった。
「……おいしい!」
オリカが感激の声を上げると、カイエが満足げに頷いた。
「だろう? これは長旅を支えるための料理だ」
「スパイスが効いてるわね。身体がぽかぽかする」
エリーゼがスープをすすりながら言うと、隣に座っていた老人が頷いた。
「砂漠の夜は冷えるからな。身体を温めるのは大事なことだ」
ルシアンは黙って羊肉をかじっていたが、どこか遠くを見るような目をしていた。
その視線の先には、夜空にまたたく無数の星。
——この広い世界のどこかに、かつての自分の故郷もあったのかもしれない。
そんな思いを胸に抱えながら、彼はただ静かに、星の民の夜を感じていた。
オリカもまた、空を見上げる。
果てしなく広がる夜空に、かつて彼女が見たことのないほどの星が瞬いていた。
(この空の下で……私たちは、どこへ向かっていくんだろう)
そんなことを思いながら、オリカは、静かにスープの器を手に取った。
「星を読むのは、お前たちの国にもある習慣か?」
焚き火の向こう側から、低く穏やかな声が響いた。
オリカが視線を向けると、そこには髭をたくわえた壮年の男がいた。
長い旅の果てに積み重ねられた風格を持ち、その琥珀色の瞳は夜空の星々と同じくらい深みを湛えている。
「天空暦を知っているか?」
「天空暦?」
オリカが首をかしげると、カイエがスープの器を片手に説明を加える。
「星の民は、空を読んで時を知る。太陽の昇る位置、月の満ち欠け、風の流れ……それらを総じて“天空暦”と呼ぶんだ」
「それって、つまり……カレンダーみたいなもの?」
オリカの問いに、男は渋く笑った。
「違うな。天空暦は単なる“時間の数え方”ではない。生きるための知恵だ」
男は火を見つめながら、ゆっくりと話し続ける。
「夜空の星を見れば、季節の移ろいが分かる。月の光の具合で、天候の変化が予測できる。雨の降る時期、草の芽吹く時期、獣の移動……すべては星と風が教えてくれるのさ」
「つまり、星を読むことが——この草原で生きる術だってことね」
「その通り」
ルーシィが得意げに頷いた。
「だからね、私たちは“どこにいても迷わない”の。どこに行けば水があるのか、どの道を進めば安全なのか……星が導いてくれるから」
「……不思議な文化ね」
エリーゼが感心したように呟いた。
「まぁな。だが、お前たちには馴染みがないだろう」
男が少し視線を鋭くしながら、問いかけるように言った。
「お前たちはどこから来た?」
その問いに、場の空気が少しだけ張り詰める。
オリカは一瞬、言葉を詰まらせた。
——どこから来た?
本当のことを言えば、「別の世界から来た」となる。
だが、それを説明しても誰も信じないだろう。
(私たちは……どこから来たんだろう)
そう考えていると、カイエがふっと息をついた。
「……まぁ、いいさ」
男が答えを待つ間もなく、カイエが静かに言葉を継いだ。
「ここに来た旅人たちは、何かしらの理由を抱えているもんだ。それが分かれば、わざわざ聞く必要もない」
「それにしても、お前たちは運がいい」
ルーシィが羊肉の串を口に運びながら、少し皮肉めいた口調で言った。
「普通、こんなふうに旅人を助けたりはしないんだから」
「え?」
オリカが驚いた顔を向けると、ルーシィは苦笑した。
「カイエの物言い、ちょっと冷たいでしょ? でも、あれでも根は優しいんだよ。あんたたちを助けたのがその証拠」
「……確かに、少しぶっきらぼうな印象はあったけど」
「でも、普通は見捨てられてもおかしくなかったってこと?」
エリーゼが眉をひそめると、ルーシィは小さく頷いた。
「この草原は厳しいからね。見知らぬ旅人を助けるってことは、それだけのリスクを背負うってこと。だから、本来なら関わらないのが一番安全なの」
オリカは、ふとカイエの横顔を盗み見た。
焚き火の光に照らされるその表情は、どこか静かで——しかし、どこか寂しげにも見えた。
「……なら、どうして?」
思わず口をついて出た言葉に、カイエはちらりとオリカを見た。
「どうして助けてくれたの?」
その問いに、カイエは少しだけ目を細めた。
「……風がそう言ったからさ」
「風?」
「お前たちが、まだ“ここ”で終わる者じゃないってな」
カイエはそう言いながら、静かに星を見上げた。
焚き火がはぜる音と、遠くで草が揺れる音が夜の空気に溶けていく。
オリカはその言葉の意味を測りかねながらも、ただ静かに、同じように夜空を仰いだ。