癖

私には癖がある。

それは、コートのポケットに手をれる事。

これくらいは誰もがやる行為であり、癖と言えるかどうか微妙だ。

更にその先・・・

たとえばコンビニで買い物をしたら、必ずレシートを貰うだろう。

それをポケットに押し込んで、そのまま手も入れっぱなし。

すると手はポケットの中で、レシートをちぎり始める。

これが私の癖だ。

気がついたら、コートのポケットの中は、いつも紙くずでいっぱいだ。

まあそれは、気がついた時にゴミ箱へ捨てるから、特に問題はない。

いや、無いはずだった。

あの日は、酔っぱらっていたんだよ。

飲んだ後、みんなでワリカンにして。

酔っぱらって、一万円多く出してしまった私に、仕切っていた友人が、私に一万円を返してくれた。

普通あくどい奴なら、そのまま貰うだろう。

それでも私はきっと気がつかないのだ。

しかし優しい友人は、ちゃんと返してくれた。

財布を既にしまっていた私は、コートのポケットの中に、一万円を押し込む。

もうおわかりだろう。

先ほど、ちぎれた紙くずを捨てようと、ポケットから物を取り出したら・・・

明らかに一万円だったものが・・・

ああ、頑張ったさ。

繋ぎ合わせられないだろうかと。

無理でした。

他の紙くずも一緒だし、なんせもう粉のようにちぎれているのもあるから。

私は思いました。

この癖はなおそうと。