4/4

お兄ちゃん、最低。

16歳の誕生日、妹に言われた。

　―――「お兄ちゃん、最低。」

「えっ、ごめん、なんで？」

僕は、妹が拗ねている理由が分からず、焦って聞いてみる。

「だって、私のプレゼント嬉しいそうじゃないんだもん。」妹はプイとふくれっ面で横を向いている。

僕としては、このよくわからないブサキモいストラップをもらっても、「おっ、おう……」ぐらいの反応しかできなかった。妹なりに、自信があったのかもしれないが、ちょっと期待に応える大人の対応は未だ僕には、出来ないようだ。

ホールケーキではない、ショートケーキに挿したロウソクに生まれた時刻に合わせて、息を吹きかける。

去年は写真を撮ってくれたのに、その様子はない。

「じゃあ、ほら、俺のスマホのストラップ、これに変えるから？ねっ？」

　可愛い妹に媚びを売る事になんの躊躇いもないのは、プライドのない僕の利点の一つだと疑わない。

しかし、

　「今さら？本当に最低！」

その瞬間、世界が止まった。