幽閉貴族の俺、悪の組織ごっこをしていただけなのに最強の部下に崇拝されていました

閑話 帳を、下ろせ

夜。

屋敷が静かになると、私の手は止まる。

剣を磨く布を畳んでも。

部下に「お疲れさま」と声をかけても。

最後に残るのは、指先に張り付いた紙の感触だった。

引き出しから、革表紙の小さなノートを出す。

角は擦れて丸い。

最初の頁。

太い筆圧の四文字。

**帳を、下ろせ**

私はそれを見て、息を整える。

――思い出す。

暗い。

匂いがする。

汗と鉄と、湿った木。

縄が肌に食い込む。

擦れるたびに熱い。

足音が近づく。

笑い声がする。

『売り物』

『商品』

その言葉が頭の中で転がって、私は目を閉じた。

（……終わるんだ）

そう思った瞬間。

扉が開いた。

光が差した。

「……やめて」

少年の声。

青白い顔で、細い肩。

でも目だけが、まっすぐで。

男が笑う。

「なんだガキ――」

次の瞬間、男の喉が詰まった。

背後を取った護衛が、腕をねじ上げている。

そして、澄んだ声が落ちた。

「……連れて行きなさい」

少女の声。

凛としていて、迷いがない。

私の視界の端に、淡い色の裾が揺れた。

顔は見えない。

でも、少年は驚かない。

当たり前みたいに、同じ場所に立っている。

（……知り合いなんだ）

それだけ分かった。

男たちは押さえ込まれ、私は縄の痛みだけが現実だった。

少年が、こちらへ歩いてくる。

歩幅は小さい。

怖がらせないように。

「大丈夫？」

その一言で、胸の奥がひび割れた。

“もの”じゃなく、“誰か”として見られた。

涙が出そうになる。

出したら崩れてしまう気がして、唇を噛んだ。

少年は少し困った顔で笑う。

「ごめん。怖かったよね。……えっと、僕はユーリ」

名前。

私は、名前を呼ばれたことがない。

ユーリは焦らず、手を差し出した。

「こっちおいで。……一緒に、帰ろう」

私は頷いた。

頷くしかなかった。

屋敷は静かだった。

温かいお茶を渡されて、椅子に座らされる。

湯気が目に沁みた。

手が震えて、うまく持てない。

ユーリは隣で、そわそわしていた。

「……えっと、痛いところない？」

私は首を振る。

本当は、全部痛かった。

でも“痛い”と口にする勇気がなかった。

しばらくして、廊下の奥で足音が止まる。

扉が開いた。

淡い色のドレスの裾。

あのとき視界の端で揺れたのと同じ色。

「……ユーリ」

少女は、私を一度だけ見た。

値踏みじゃない。

確かめるみたいな視線。

ユーリは、ほっとした顔で笑う。

「リーリエ。来てくれたんだ」

「……この子？」

リーリエが私を見る。

私は背筋を伸ばして、息を吸った。

「……はい」

ユーリが慌てて言う。

「大丈夫。怖がらせないで。……えっと、今日から一緒にいるんだ」

リーリエは頷いた。

「分かった。じゃあ――お茶、もう一杯もらっていい？」

ばあやが微笑んで、カップを用意する。

私は、その場の“普通”に混ざっていくのが怖かった。

でも。

ユーリが笑っている。

リーリエが当たり前みたいにそこにいる。

それだけで、指先の震えが少しだけ止まった。

それからの生活は、簡単なことの積み重ねだった。

朝。

ばあやの足音で目が覚める。

布団は清潔で、部屋は暖かい。

食事。

最初は匙を持つ手が震えて、こぼしてしまった。

ユーリは笑わない。

「ゆっくりでいいよ」と言う。

それだけで、喉が詰まった。

風呂。

湯が熱くて、皮膚が痛いほどなのに、私は初めて“安心して目を閉じられた”。

日々。

私は、屋敷の中で生きていいのだと、少しずつ覚えていった。

ユーリは、時々ふらっと庭に出る。

風に目を細めて、無邪気に笑う。

――その笑いが、私には眩しかった。

なのに。

私は「どうして助けてくれたの」と聞けないまま、日だけが過ぎた。

ある夜。

ユーリは机に紙を広げて、急に元気になる。

「ね。気分変えよ。ごっこ、続き」

“ごっこ”。

遊び。

でもユーリは、真面目に遊ぶ。

ペンを回して、わざと低い声を作った。

「首領として、命ずる。合言葉がいる」

私は、笑顔を作った。

――友達のふり。

ここでは、それでいい。

ユーリは紙を見つめて、少しだけ真剣な目になる。

「……決めた」

そして、言い切った。

「合言葉は――**『帳を、下ろせ』**」

言葉が、胸の奥に落ちる。

私は頷いた。

「……はい」

その夜から、私はノートを作った。

ユーリの言葉を書き留めるための。

しばらくして。

屋敷に、人が増えた。

知らない大人の靴音。

低い声。

ばあやが私を呼んで、言った。

「マリーダさん。……引き取り先が決まりました」

言葉の意味が、すぐには入ってこない。

“ここ”が、永遠じゃない。

私はそれを、初めて思い知った。

その夜。

ユーリは私の顔を見て、すぐに気づいた。

「……決まったんだ」

私は頷く。

ユーリは笑おうとして、うまく笑えなかった。

「そっか。……じゃあ、最後にもう一回、遊ぼう」

リーリエも来た。

いつもみたいに、当たり前の顔で。

「送別会ね」

言い方は軽いのに、目だけは真剣だった。

その夜、私たちは机を囲んだ。

紙とペン。

花丸。

ユーリはいつも通り、首領の声を作って言う。

「合言葉は？」

私は喉の奥が痛いまま、答えた。

「……帳を、下ろせ」

ユーリが頷く。

リーリエが、静かに笑った。

別れは、あっけなかった。

私は荷物を抱えて、玄関で頭を下げた。

言葉が出ない。

ユーリが、私の手の上に、小さな紙片を置いた。

「……持ってて。忘れそうになったら、読んで」

紙片には、たった四文字。

**帳を、下ろせ**

私は頷いた。

頷くしかなかった。

そのあと。

私は、屋敷に戻れなかった。

噂が増えて、顔色が変わって。

街の空気が、急に重くなる。

そして。

ユーリの名を、誰も口にしなくなった。

その次の日。

私は、紙を握りしめたまま、名前を問われた。

「……名前、言える？」

私は喉の奥で言葉を探した。

“商品”のままなら、名前はいらない。

でも、ここは私の家になるところだ。

お茶が温かい。

布団が柔らかい。

ユーリが、私を見ているような気がした。

「……マリーダ」

かすれた声。

私の義父となるその人はほっとした顔で笑った。

「マリーダ。うん、じゃあ――」

その日から私の人生に目標ができた。

ユーリのもとに帰る。

それだけを、決めた。

役職を決める遊び。

「闇の剣」と呼ばれる日が来ることを、私はまだ知らなかった。

――そして今。

ノートの最初の頁に指を置く。

**帳を、下ろせ**

私は深く息を吸って、吐く。

私はノートを閉じた。

「御意」