幽閉貴族の俺、悪の組織ごっこをしていただけなのに最強の部下に崇拝されていました

閑話 とある信者の通過儀礼（イニシエーション）

その夜、私は初めて、まともに眠れた。

毛布があった。

水があった。

怖い人がいなかった。

それだけで、胸の中の何かがほどけていった。

——名前を聞かれたのは、もっと後だ。

今の私は、まだ“被害者”という札を首から下げられている。

その札が、嫌だった。

被害者。

私は、助けられた。

助けられたのに、また誰かの手で分類されている。

そんな風に思ってしまう自分が、最低だとも思った。

でも。

救ってくれた人たちは、分類をやめない。

ただ。

分類の仕方が、異常に丁寧だった。

---

「……落ち着いた？」

声をかけてきたのは、見張り役らしい男だった。

派手な鎧もない。

脅す声でもない。

それなのに。

背中に“怖さ”がある。

怖さの種類が違う。

「は、はい」

私が頷くと、男は紙を一枚出した。

「これは確認」

確認。

私は、その言葉にだけで肩がすくむ。

邪教の中では「確認」は、殴られる合図だった。

けれど。

男は殴らない。

ただ、紙を指で示した。

「名前」

「年」

「帰りたい場所」

「帰る家がない場合は、ここに丸」

「……え」

私は、思わず紙を見た。

丸をつける欄。

丸をつけるだけ。

「話せないなら書くだけでいい」

男は淡々と言う。

「事情聴取は後。……首領の順番だ」

首領。

私は、その単語を初めて聞いた。

「しゅ、首領？」

男は少しだけ、胸を張った。

「うちのボス」

言い方は軽い。

でも目は真剣だ。

「ボスが決めた。救う順番がある」

救う順番。

私の中で、その言葉が引っかかった。

順番。

邪教にも順番はあった。

祈れ。

払え。

黙れ。

間違えたら罰。

——こっちの順番は、違う。

逃げたい人を逃がす。

逃げられない人を守る。

最後に顔役を抜く。

私は、その一文を、何度も読んだ。

「……本当に？」

口から漏れてしまう。

男は頷く。

「本当。だから今、お前はここにいる」

---

翌日。

私は“通過儀礼”を受けることになった。

といっても。

血の杯も。

闇の祈りも。

焼けた鉄の印も。

ない。

代わりに。

紙があった。

紙。

紙。

紙。

そして。

妙に、良いお茶。

「……ここ、宗教じゃないの？」

思わず呟くと、案内役の男が首を傾げた。

「宗教？　違う」

否定が早い。

「悪の組織だ」

……え？

私は言葉を失った。

悪の組織。

それは、邪教より怖いはずの単語だ。

なのに。

この人たちは、毛布を渡す。

水を渡す。

丸をつけさせる。

「悪の組織なのに？」

聞くと、男は当然の顔をした。

「悪の組織だからだ」

意味が分からない。

でも、案内役は続けた。

「正しいことをするには、順番がいる」

順番。

またそれだ。

---

通過儀礼の部屋は、館の奥だった。

扉の前に立った瞬間。

私は気づいた。

この家。

空気が、静かすぎる。

静かすぎて、耳が変になる。

案内役が、小声で言う。

「ここから先は、声を落とせ」

私は頷いた。

「首領の部屋は、首領の健康が最優先だ」

健康。

悪の組織が、健康。

もう一度言う。

悪の組織が、健康。

私は、笑いそうになって、慌てて口を押さえた。

「笑うな。……真面目な会議になる」

案内役が真顔で釘を刺す。

会議。

通過儀礼で会議。

私は、だんだん混乱してきた。

---

扉が開いた。

中には長い机。

椅子がいくつか。

そして。

一番奥の席に、青白い顔の青年が座っていた。

年は、私とそう変わらない。

でも。

この場の空気は、完全に“その人のもの”だった。

——首領。

私は、喉が鳴るのを止められなかった。

その横。

銀髪の女性。

美しい。

美しいのに、怖い。

表情が穏やかなのに、怖い。

そして、フードの女性。

目が鋭い。

最後に、小さな少女。

無言。

無言なのに、部屋の温度がその子で変わる。

私は、反射で頭を下げた。

「……し、失礼します」

少年——首領が、少し困ったように笑った。

「そんなに固くならないで。……えっと、座っていいよ」

その一言で、肩の力が抜けそうになって。

怖くなった。

優しいのが。

---

「通過儀礼って聞いた？」

首領が、軽い調子で言う。

私は頷く。

「はい」

すると、フードの女性——レイナが、紙を一枚出した。

紙。

やっぱり紙。

「手順です」

手順。

邪教の手順は、罰の手順だった。

ここの手順は。

“守る”手順だ。

レイナが淡々と読み上げる。

「第一。名前を言えるなら言う」

「第二。帰れる場所があるなら帰す」

「第三。帰る場所がないなら、仮の居場所を用意する」

私は、思わず顔を上げた。

「……帰してくれるんですか」

首領が頷く。

「帰れるなら帰っていいよ」

軽い。

軽いのに。

それは、邪教では絶対に言われなかった言葉だ。

銀髪の女性——マリーダが、静かに言う。

「首領の言葉です」

その一言が。

私の胸に、落ちた。

首領の言葉。

それは。

“ここでは絶対”という意味に聞こえた。

---

「じゃあ、君はどうしたい？」

首領が聞く。

私は、喉の奥が痛んだ。

帰る場所。

ある。

でも。

帰ったら。

また“あそこ”に引きずり戻される。

「……怖いです」

絞り出す。

首領は、少しだけ真剣な顔になった。

「そっか」

それだけ。

責めない。

急かさない。

そして、続けた。

「じゃあ、守る順番を守ろう」

順番。

またその言葉。

レイナが補足する。

「首領が決めた順番です」

私は、心臓が跳ねた。

——その瞬間。

私の中で。

“首領”という単語が、ただの役職じゃなくなった。

助けてくれた人。

順番を決めた人。

私の命を、紙の上で守った人。

それが、首領。

---

通過儀礼の最後は、意外なものだった。

紙に、署名。

それだけ。

《窓辺の闇　構成員（仮）申請書》

（仮）。

仮。

悪の組織が、仮。

私はもう、笑いをこらえられなかった。

「……すみません」

首領が笑う。

「いいよ。僕も、ちょっと変だと思う」

……首領が認めた。

その瞬間。

部屋の温度が一度だけ下がった。

銀髪の女性が、微笑んだまま言う。

「首領は、変ではありません」

フードの女性も、即答した。

「変ではありません。最適です」

小さな少女が、短く頷いた。

「……うん」

三人の目が、同じ熱を持つ。

私は、背筋がぞくりとした。

——首領は、自覚がない。

でも。

この人たちは。

首領を、神さまみたいに扱っている。

---

署名が終わると、レイナが言った。

「筋が良い」

それだけ。

褒め言葉のはずなのに、なぜか怖い。

マリーダが続ける。

「よく耐えました」

“耐えた”。

私は思い出す。

邪教で耐えた日々。

でも。

今日の“耐えた”は。

紙に丸をつけること。

帰りたいと言えること。

笑いをこらえること。

そういう耐え方だった。

首領が、軽い調子で言う。

「これで終わり。……あ、怖かった？」

私は首を振った。

「……怖かったです。でも」

言葉を探して、続ける。

「助かりました」

首領は、ほっとした顔で笑った。

「よかった。じゃあ、お茶飲んで帰ろう」

悪の組織の通過儀礼が、お茶で終わった。

私は、なんだそれ、と思いながら。

胸の奥が、少しだけ温かくなっているのを感じた。

——そして。

帰り際に、レイナが私を呼び止めた。

「一つだけ、最後の確認です」

また確認。

でも今度は、怖くなかった。

レイナは紙を一枚差し出す。

《窓辺の闇　加入届》

（仮）じゃない。

“加入”と、はっきり書いてある。

「……入って、いいんですか」

私が聞くと、レイナは淡々と頷いた。

「あなたが望むなら」

マリーダが、穏やかな顔のまま言う。

「首領が“守る”と仰いました」

ルナが小さく頷き、私の手首に細い紐を結んだ。

黒い糸。

小さな金具。

——印。

案内役の男が、真面目に宣言する。

「これで、お前は窓辺の闇の一員だ」

その言葉で。

私はようやく理解した。

私は、救われただけじゃない。

“入った”。

---

その夜。

私は新しい寝床で、手首の黒い糸を何度も触った。

《救う順番》

・逃げたい人を逃がす

・逃げられない人を守る

・最後に顔役を抜く

私はそれを、祈りみたいに何度も読んだ。

邪教の祈りは、私を縛った。

この言葉は、私をほどく。

——だから。

私は決めた。

この組織で生きる。

首領の言葉を忘れない。

忘れないために、ノートを作る。

明日から私は、“構成員”として働く。

まずは、救われた人の世話係。

毛布を配る。

水を運ぶ。

丸をつける紙を用意する。

——救う順番の、一番最初の仕事だ。

……変な話だ。

悪の組織なのに。

私は、ここに入って、救われた。