13/40

第13話：初めての完成品

　季節は巡り、領地に再び遅い春が訪れようとしていた。

　私たちがこの雪深い村に来てから、ちょうど一年が経とうとしている。

　工房の中は、熱気と緊張感に包まれていた。

　窓の外では雪解け水が流れる音が響いているが、誰一人としてそちらに目を向ける者はいない。

　15人の弟子たち、ハンス、そして私。全員の視線が、部屋の中央にあるアルドの作業机に注がれていた。

「……最後のネジだ」

　アルドの声は、枯れていた。ここ数日、ほとんど寝ずに最終調整を続けていたからだ。

　彼の手元には、一台の懐中時計がある。

　私たちがこの一年、血と汗と涙を流して作り上げてきた、「領地製時計」の第一号だ。

　道のりは、決して平坦ではなかった。

　新素材『ベルン・シルバー』は美しかったが、加工は困難を極めた。真鍮よりも硬く、粘りがあるため、ヤスリがすぐに目詰まりを起こす。ドリルの刃は何十本も折れた。

　弟子たちの指先は傷だらけになり、何度も心が折れかけた。

『できないなんて言うな！　金属が硬いんじゃない、お前らの意志が柔らかいんだ！』

　アルドの怒号が飛び交う日もあった。

　彼は一切の妥協を許さなかった。0.01ミリの誤差があれば、容赦なく「やり直し」を命じた。

　泣きながら作業をする弟子たちを見て、私も心を痛めた日がある。

　けれど、誰も辞めなかった。

　自分たちの土地から出た素材で、世界一の時計を作る。その夢が、老人たちの枯れかけた魂に火をつけていたからだ。

　そして今。

　全ての苦労が報われる瞬間が来ようとしている。

　アルドは震え一つない手で、青焼きされた極小のネジをドライバーの先に吸いつけた。

　息を止める。

　周囲の私たちも、つられて息を止める。

　カリッ。

　乾いた音がして、ネジが完全に締まった。

　《ユニティ・プレート》が固定され、ムーブメントが一体化する。

　アルドはゆっくりとドライバーを置き、リューズに指をかけた。

　静寂の中で、ゼンマイを巻く音だけが響く。

　ギリ、ギリ、ギリ……。

　その音は、まるで怪物が目覚めの呼吸をしているかのように重厚だった。

「……いくぞ」

　アルドが短く告げ、テンプを弾いた。

　チチチチチチチチ……。

　産声が上がった。

　その瞬間、工房内の空気が震えた気がした。

　今まで聞いた試作品の音とは違う。全ての部品が完璧に馴染み、一つの生命体として調和した「完成された音」。

　低く、力強く、そしてどこまでも澄み渡るような鼓動。

「……精度はどうだ」

　アルドはまだ笑わない。

　傍らに置いてある基準時計（王都から持ってきた高精度の振り子時計）と睨めっこを始める。

　一分、五分、十分。

　長い沈黙。

　私の心臓は、時計の音よりも激しく早鐘を打っていた。

　やがて、アルドが顔を上げ、ふぅーっと長く息を吐き出した。

　そして、ニヤリと笑った。

「……日差(にっさ)、プラスマイナス・ゼロだ」

　その言葉の意味を理解するのに、一瞬の間があった。

　ゼロ？

　ズレがないということ？

「う、嘘だろ……？」

「王都の高級品だって、一日に一分はズレるぞ……」

　弟子たちがざわめき始める。

　アルドは満足げに頷き、時計を高く掲げた。

「完成だ。これが俺たちの――『ベルンシュタイン・ウォッチ』第一号だ！」

　わあああああっ！！

　爆発のような歓声が上がった。

　ブルーノ爺さんが泣き崩れる。他の弟子たちも、互いに抱き合い、肩を叩き合って喜びを爆発させた。

「やった！　やったぞ！」

「俺たちが作ったんだ！　この手で作ったんだ！」

「見てくれ、この輝きを！　俺が磨いた地板だ！」

　老人たちが子供のように泣いて笑っている。

　私はその光景を見て、視界が滲んだ。

　涙が溢れて止まらなかった。

　アルドが人混みをかき分けて、私の元へ歩いてきた。

　その手には、完成したばかりの時計がある。

「……エリアナ。約束通り、完成させたぞ」

　彼はぶっきらぼうに言いながら、その時計を私に手渡した。

　ずっしりと重い。

　そして、温かい。

　ベルン・シルバーのケースは、窓から差し込む春の光を受けて、シャンパンゴールドのような優しい輝きを放っていた。

　飾り気はない。文字盤には数字と、メーカー名である『Bernstein & Rhein（ベルンシュタイン＆ライン）』の文字だけ。

　けれど、その潔いシンプルさが、圧倒的な品格を醸し出していた。

「綺麗……。本当に、宝石みたい」

　私は震える指で、その滑らかな曲線を撫でた。

　これが、私たちの結晶。

　王都で「寒々しい」と笑われた土地と、「時代遅れ」と笑われた技術が出会い、生まれた奇跡。

「裏を見てみろ」

　アルドに促され、私は時計を裏返した。

　そこには、シリアルナンバー『No.001』の文字と、その下に小さな文字が刻まれていた。

　――『To the Lady of Silver Snow（銀雪の令嬢へ）』。

「ア、アルド……これ……」

「第一号は、雇い主のものだ。文句あるか？」

　彼はそっぽを向いて鼻をこすった。耳が赤い。

　愛の言葉ではない。けれど、どんな宝石のプレゼントよりも嬉しかった。

「ありがとう……。一生、大切にするわ」

　私は時計を胸に抱きしめた。

　トクトクという鼓動が、私の心臓とリンクする。

　その夜、村を挙げての宴が開かれた。

　貧しい村だ。豪華な料理はない。保存食の煮込みと、少しの酒だけ。

　けれど、これほど幸福な宴を私は知らなかった。

　村人たちが次々と時計を見に来る。

　「これが俺たちの村で作ったのか」「すげえ輝きだ」と、誰もが誇らしげな顔をしている。

　ハンスが酒で赤くなった顔で、演説をぶっていた。

「見ろ！　わしらはもう、ただの貧乏人じゃない！　世界一の時計を作る職人だ！　これからは『時計の村』として生きていくんだ！」

　「そうだ！」「乾杯！」と声が上がる。

　その熱気を見て、私は確信した。

　産業が生まれたのだ。

　単にモノができただけではない。人々の心に「誇り」という火が灯り、それがこの土地を照らす光となったのだ。

　喧騒から少し離れて、私は工房のテラスに出た。

　夜風はまだ冷たいが、もう冬の刺すような寒さではない。

　満天の星空の下、アルドが手すりに寄りかかって酒を飲んでいた。

「……騒がしいな、爺さんたちは」

「ふふ。嬉しかったのよ。あんなに生き生きとした彼らを見るのは初めてだわ」

　私は彼の隣に並んだ。

　アルドは夜空を見上げたまま、静かに言った。

「……あんたのおかげだ」

「え？」

「俺一人じゃ、ここまで来れなかった。技術があっても、素材があっても……俺を信じてくれる『場所』がなきゃ、この時計は生まれなかった」

　彼は私の方を向き、真剣な瞳で見つめてきた。

「俺に居場所をくれて、ありがとう。エリアナ」

　その言葉に、胸が熱くなる。

　礼を言うのは私の方だ。

　何もなかった私に、夢と希望をくれたのは彼なのだから。

「私こそ……ありがとう、アルド。あなたは私の誇りよ」

　私たちは微笑み合った。

　手は触れ合っていない。言葉も少ない。

　けれど、同じ月を見上げる横顔には、確かな信頼と、そして名付けようのない親愛の情が満ちていた。

「さて、感傷に浸るのはここまでだ」

　アルドはカップの中身を飲み干すと、ニヤリと不敵に笑った。

「作っただけじゃ終わらねえぞ。次はこいつを売り込んで、金を稼がなきゃならねえ」

「ええ。そうね」

「王都の連中に、この音を聞かせてやるんだ。腰を抜かすぜ」

　彼の目には、もう次の戦いが見えているようだった。

　そう、これはゴールではない。スタートラインだ。

　この『ベルンシュタイン・ウォッチ』を持って、私たちは世界へ打って出るのだ。

　私はポケットの中のNo.001を握りしめた。

　その鼓動は、これからの激動の未来を予感させるように、高らかに時を刻んでいた。