08 おやすみ、星からの太陽の少女（書き直し完了）
次の日の午後、いつものように窓辺に寄りかかり、外の何も変わらない景色を眺めながら、内心には少しイライラしていた。以前に話したあの小説の創作を続けようとしたが、全くアイデアが浮かばず、ペンは宙に浮いたままで、しばらく動かなかった。
ポケットからスマートフォンを取り出す。無駄だとわかっていても、彼女からのメッセージがないか確認したくなって、これが今日の15回目だった。やはり予想通り、彼女からのメッセージ履歴は数日前のままで、何の変化もなかった。
ため息をついて、スマホをしまおうとしたその時、突然、スマホが振動し始め、画面が点灯した。
また何かのアプリの広告かな？そう思い、スマホを消そうとしたが、無意識に画面を横目で見た。メッセージの送信者は、見覚えのあるアイコンだった。
彼女からのメッセージだ！
慌ててチャットを開いた。
「おいしそうだね！」
これは、私が以前送った画像に対する返信だった。
「大したことないよ。」
以前送ったメッセージにすべて返信した後、新しいリクエストを提案した。
「阿洛、放課後に私の家に来てね〜（๑•́ ₃ •̀๑)」
「うん。」
「やった！優信を探しましょう。」
「うんうん。」
心にかかっていたものがようやく軽くなり、私はほっと息を吐いた。隣にいる少し落ち着かない優信の方を見やると、軽く二回彼女の机を叩いた。
彼女は驚いたようで、目を大きく見開いて私を見つめ、胸を叩いて軽く息をついた。しかし、彼女が怒りを吐き出す前に、私は人差し指を唇の前に立てて「シー」のポーズを取ると、下方を指さした。彼女は何かを理解したかのように、迷いが一掃されて、興奮しながら「OK」のジェスチャーを返してきた。
***
「授業終了！」
これは最後の授業を告げる教師の言葉だった。リュックを背負い、クラスを出ようとしたが、優信が私のリュックのストラップを引っ張った。
「彼女を探しに行くの？」
「うーん……はい。」
「もし本当に彼女の体調が深刻だったら、教えてね。」
無意識に断ろうとした私を、優信は真剣な表情で見つめ、リュックのストラップを引っ張る力も強くなった。慌てた様子で続けた。
「困らせるつもりはないの。ただ、具体的なことは言わなくてもいいから、彼女の体調が本当に深刻なら教えてほしいの。気持ちの準備をしておきたいから、お願い。」
「うん。」
私が答えると、彼女の表情はすぐに明るくなり、少し頭を下げて感謝の意を示した。
「ありがとう。それじゃ、邪魔しないからね。明日ね。」
「気にしないで、明日また会おう。」
優信と簡単に別れた後、私を妨げるものは何もなかった。学校は自宅から遠くないので、普段は自転車を使わず、歩いて帰ることにしていた。
帰り道を歩きながら、どちらかと言えば走っているような感じだった。風がまるで私を応援するかのように吹き、背中では「ヒューヒュー」という音がしていた。こんなふうに歩道をすり抜けるのは、普段は絶対ありえないことだった。
しばらくして、自宅に戻った。壁に掛けられた時計を一目見ると、帰宅の最速記録を更新したかもしれないと思った。
ただリュックをソファに放り投げるとすぐ外に出て、隣の秋華の家の前にやってきた。彼女はドアを完全に閉めておらず、わずかに開いていた。ドアをノックすると、少し低い声が部屋の中から聞こえた。
「誰？」
「私。」
「おお、阿洛！こんなに早く！」
ほぼ瞬時に、彼女の声はいつもの明るさに戻り、さっきの無気力な感じは私の錯覚だったかのように思えた。そして、「ドンドンドン」という足音が聞こえてきた。
ドアが開いて、私が反応する暇もなく、彼女が私を引き込んだ。
正直なところ、女の子の家を訪れるのはこれが初めてで、少し躊躇いがあったが、そのまま入ったので、もはや何を気にする必要もなかった。
「リラックスして、家には私しかいないから、阿洛は自宅みたいにくつろいでいいよ。スリッパは探してくるね。うん、このスリッパで大丈夫だよ。」
「うん。」
無意識に頷きながら、彼女の手からスリッパを受け取った。
彼女は少し疲れた表情をしていたが、毛足の長い猫のぬいぐるみ付きの可愛い部屋着を着ており、全体的に可愛らしかった。スリッパは履かず、裸足で歩いていたので、音がするのも納得だった。
「ぼーっとするな、阿洛。何を考えているの？」
彼女は手で口を押え、あくびをしながら、私の頭を指で小突いた。
「あ、すみません。」
「そんなに気を遣わないで、言った通り、自分の家のようにくつろいでよ。まずはスリッパを履いて、私と同じように素足でも大丈夫だよ。」
「うん、でも素足で本当にいいの？」
「どうして問題があるの？私は全然気にしないから。」
彼女はそう言ったが、目の中に不思議な感情が漂っているように見えた。
正直なところ、彼女との交流の中で、他人の感情をあまり感じたことがない自分に対して後悔することがあった。彼女の感情は常に私には掴みどころがなかったからだ。
彼女の感情が一体何なのかを考えるのを断念し、スリッパを履いて彼女の後に続いてリビングに入った。
彼女が来る前には、窓辺に座っていたようだった。窓際のクッションには彼女が座っていた跡が残っており、裏返しに置かれたままの未読の本があった。
「あなたの体調……」
ソファに座った直後、ずっと気になっていた問いかけをしようとしたが、彼女の言葉に遮られた。
「大丈夫だよ。早起きしてちょっと筋力が抜けただけだから。他のことはまた後で話そう。」
「そうなんだ。良かった。」
「うんうん、私も来る時におやつを買ってきたよ。」
彼女は窓辺に置いてあった袋を持ち上げ、中にはさまざまなおやつが詰まっていた。それをすべてテーブルの上にひっくり返し、横にあったキャビネットから飲み物を取り出して私の前に置いた。彼女自身は珍しく飲み物を選ばず、テーブルの上にあった保温マグカップを手にしていた。それには、半分飲んだ黒いコーヒーが入っていた。
「好きなものを自由に取ってね。」
「うん、でも君は確か苦いものが苦手だったよね？」
彼女の手にある保温マグを見ると、少し躊躇いが生まれた。彼女は以前、苦いものが大嫌いだと言っていたので、何も加えない黒コーヒーはもちろん、ミルクと砂糖を加えたカプチーノですらあまり好きではないはずだった。
「ええ、眠くてね。うん、ただ話しているのも退屈だし、阿洛、UNOをやったことある？」
「ないよ。」
「そうか〜でも大丈夫、私が教えてあげる。」
「うん。」
「やった！ちょっと待ってて、すぐに持ってくるから。」
彼女は自分の部屋に駆け込んで、しばらくしてから「UNO」のカードの箱を持って戻ってきた。ソファの向こう側に座り、箱からカードを取り出して、私たちの真ん中に置いた。
彼女はカードを華麗にシャッフルしながら、自分自身に話しかけるように言った。
「本当は真心話ゲームとかもやりたかったんだけど、考えてみると、阿洛が私に質問することは絶対に答えるし、阿洛も私に隠し事はないだろうから、このゲームをする必要ってあまりないかも、そう思わない？」
「確かに。」
「じゃあ、まずはそれぞれ7枚引こう。」
彼女はシャッフルしたカードを一つの山にまとめ、その上から7枚引いた。私もそれに続いて、同じようにカードを引いた。
「うん、引けた。」
「それじゃあ、私から始めるね。」
彼女は再び山から1枚引き、しばらく真剣に考えた後、手札から1枚を引き出して、頷きながら言った。
「青の1だよ。阿洛、青色のカードか同じ数字のカードを出していいよ。そうそう、黒い機能カードも問題ない。」
「これだけ？」
「だいたいそんな感じ。禁止カードや加算カードもあるけどね。」
「わかった、なんとなく理解したよ。青の7。」
頷きながら、ルールを大体理解したことを示し、手札からカードを1枚引いて山の側に置いた。
「私の番は青の3。ただ言えば、学校に行ってない数日で何か特別なことあった？」
「特別なこと？」
「うん、面白い出来事はあったの？」
ちょっと驚きながら彼女を見て、軽く答えた。
「正直なところ、特にないね。クラスの人とはあまり交流しないから。」
「そうだね、阿洛の性格なら、普通はそんなこと気にしないもんね。」
「強いて言えば、優信が授業中に時々携帯を見て、君からのメッセージを待っていたくらいかな。」
もちろん、私も同じように思っていたが、その言葉を途中で抑え、心の中で補足した。多分、私にはその言葉を口に出す勇気がなかったからだ。
「そうなんだ、彼女は私のことを聞かないの？」
「うん、聞いたけど、答えてないよ。」
「うーん。」
彼女は何かを思案している様子で、元々うとうとしていた目を、しっかりとした表情にしながらまとめたカードの山をじっと見つめていた。少し待っていると、彼女がそのまま考え込んで眠り込んでしまうのではないかと感じた。
私は彼女を邪魔せず、ソファの上に置かれた牛肉乾の小さな一片を手に取り、少し噛みながらゆっくりと食べた。退屈することはないだろうか？ただボーっと座っているだけなのは、すでに慣れている感じだ。
しばらくすると、彼女は夢から覚めたように驚き、声を上げてから、憎めない笑顔を浮かべた。彼女は猫のようなデザインの部屋着のフードに手をやり、かきみしていた。
「わぁ！へへ……」
「本当に大丈夫？一度しっかり休んだ方がいいんじゃない？」
「何も問題ないよ。ただ昨晩は寝れなかっただけだから。」
「どうして？」
「ただの不眠だよ。さあ、続けて、君の番ね。」
「うん、じゃあ、緑の3。」
彼女がそう言うと、私はもう追及するのをやめ、ゲームを続けることにした。彼女はその半分残ったコーヒーを一口で飲み干す勢いだった。実際、本当に飲み干した。
私はそばにあったティッシュを彼女に渡し、口元に残った茶色のコーヒーの跡を指さした。
「うわぁ〜」
彼女はティッシュを受け取り、顔を拭きながらあくびをし、猫のように体を伸ばした。どういうわけか、突然感じた奇妙な感情で、私の口元が知らず知らずのうちに少しだけ緩んでいった。
「え？」
彼女の目が何か信じられないものを見たかのように一瞬にして輝いた。
「カホン！」
私は何かを察し、咳払いをして、顔の表情をそっと引っ込めた。
「やだ、阿洛、そんなこと言わないで。さあ、もう一度笑って！」
彼女は不満そうに私の顔を左右からつかみ、無理やり口元を引き上げた。
「ふんふん、これでいい。そうやって見ると、阿洛が笑うと結構いい感じじゃん。」
手を引っ込め、胸の前に抱え、満足そうに微笑んだ。まるで完成した作品を見つめる彫刻家のように、無理やり笑顔を作った私を見て満足している。
「いいかな？」
正直、こんな表情がもう長いこと私の顔に出ていなかったせいか、少し気まずく感じた。
「まあ、阿洛の好きなようにしてね。ただ、私は阿洛がずっと笑っているのを見たいなぁ。」
どう反応すればいいのかわからなかった。
「ふぇ、つまらない気がする。」
彼女は私が答えないのを見て、ため息をつき、カードを脇に寄せた。
「それじゃあ、何をしようか？」
「桟橋にフライドポテトを食べに行く？」
「これで三回目じゃない？」
漫才の突っ込みのように彼女の言葉に反応した。
「そうそう！」
彼女は急に何かを思い出したかのように、ソファの脇からガラス瓶が入った袋を取り出してきた。
「これは何？」
「お酒だよ、阿洛は飲んだことある？」
私は首を振った。タバコやお酒の類いはほとんど試したことがなかった。子供の頃、父が冗談で強いお酒を少しだけ飲ませてくれたことがあり、その辛さは未だに覚えているからだ。それ以来、お酒には手を出さなかった。
「試してみる？果実酒で、意外とおいしいよ。」
すぐには答えなかった。心にわずかな恐怖が残っていたからだが、彼女がコーヒーを飲んだ後でお酒を飲むことに疑問を呈した。
「さっきコーヒーを飲んだばかりじゃ、本当に大丈夫？」
「阿洛、まさかお酒が体に悪いなんて言わないよね？」
彼女の声色は明るいものではあったが、私はその言葉を受け取った。しばらく沈黙してから、私は返事をした。
「大丈夫さ、阿洛も一口試してみてよ。」
彼女はキッチンに行って、氷の入った二つのグラスを持ってきた。そして、一杯を私の手に渡した。
「じゃあ、試してみる。」
少し躊躇した後、私は一口飲んでみた。思い出の中の辛い味とは違い、甘さを感じつつも不思議な炭酸のような味がした。
「ただの果実酒だよ、乾杯しよう。」
「うん。」
彼女はグラスを上げ、私の持っているグラスと軽くぶつけた後、一気に飲み干した。私も言葉を交わさず、彼女に続いてグラスの酒を一気に飲んだ。
彼女はさらに一杯を注ぎ直し、今度はテーブルのおやつを味わいながらゆっくりと飲み始めた。夕陽が沈み始め、リビングの電気は点いておらず、周囲は少しずつ薄暗くなり、微妙な雰囲気が私たちの間に漂っていた。
「阿洛、好きな女の子っている？」
「好きな女の子？」
「そうだよ、阿洛、こんなに大きくなって、好きな女の子はいないの？」
「友達は君だけだよ。」
「優信が聞いたら泣くよ。」
「え？どうしてそんなことを？」
その言葉には驚いて、私は彼女を見返し、疑問を浮かべた。
「へへ、優信は、君たちがもう友達だと言ってたよ。」
「そうなの？」
「当然だよ、彼女に聞いたときにそう言ってたから。」
「うーん……」
「彼女、本当に泣くよ〜」
彼女の目はいたずらっぽく光り、私には少し危険な笑みを浮かべて、アニメの悪役が主人公を誘惑するような声で、私の耳元に寄った。
距離が近すぎた。心の中で警報が鳴り響く。アルコールのせいか、私は熱が出たような感覚で、顔が少し赤くなった。
飲む真似をして、カップを顔の前に持っていった。
「じゃあ、私の友達は二人だけだから、そんなことはないよ。」
「ええ、好きな人は友達とは限らないから。」
「それでも、いないよ。私自身気にしていないから。」
「じゃあ、ないと考えよう。」
「元々ないんだから、でも君は過去にあったの？」
それでも、少しだけ聞いてみたかった疑問を口にした。
「私？じゃあ、阿洛はどう思う？」
「わからない。」
「もし私が『ある』と言ったら、阿洛は傷つくかな？」
その質問を聞いて、私は自分の心を内省し始めたが、長い間黙って考えた後、私は顔を少し下げ、逃げるようにその質問から目を逸らした。
本当にわからないのかもしれない……多分？
「うーん……」
「どうして阿洛は言わないの？」
「わからない……」
「いいや、無理しないで。私には過去に好きな人はいなかったよ。」
彼女は下唇の近くに指を置き、あの危険な笑みを見せた。
「うん。」
「私が何かあったら、すぐに阿洛に聞くから、阿洛のことを知らないわけないし、そうだよね？」
「そうだね。」
「ふんふん！阿洛は本当にお人好しだね。将来、どんな悪い女に騙されるんだろう、はぁ……」
彼女が冗談混じりに言っている言葉だったが、なんだか本気でそう考えているように感じられ、私は彼女の目を見つめながら、真剣に自分の答えを出すことにした。
「だって、私は君が嘘をつかないって信じているから。」
「え……え？阿洛、そんなのは反則だよ。」
彼女は私のその発言に驚いた様子で、表情に一瞬パニックが走り、いつも浮かべている笑顔を保つことができず、暗い光の中でもかろうじてわかる赤面を浮かべた。
そして、私と同じように、彼女も一気にグラスの酒を飲み干し、自分の表情を誤魔化した。
しかし、すべての表情を引っ込めた後、彼女は以前のように私をからかうことはせず、真剣な表情で動作をするかのように流星雨に願いを込めるかのように私の名前を呼んだ。
「洛水。」
「どうしたの？」私は少し困惑しながら彼女を見る。
「今、君に招待をしたい。」
「え？」期待感と逃げたい気持ちが入り混じり、心臓は目隠しをされた子鹿のようにほとんど飛び出しそうで、頭も少しぼんやりとし始めていた。
「四月二十二日に、私の子供の頃の秘密の花園に一緒に天琴座の流星雨を見に行かない？」
「いいよ……」
ただの流星雨だと思った。少しがっかりしながらも、ほっとした。人は未知の経験に対していつも恐れを抱くものだから、そうじゃないか？
「阿洛、まさか？」
彼女はニヤニヤしながら私を見つめていた。
「え……」
「実は私もこうなる予定だったけど、どうやって君の後の人生に責任を取るべきか考えているんだ。」
彼女が小声でつぶやいたのを、私は微かに聞いた気がした。続けて彼女は通常の声で言った。
「私の秘密の花園には誰も入ったことがないよ、阿洛、君が初めてなんだから。」
酒を飲みすぎて酔ってしまったのか、幻覚でも見ているのだろうか？その言葉がぼやけて、ほとんど一瞬で通り過ぎたように聞こえた。
「初めてなの？」
「うん、初めてだよ。他の友達を連れて行ったことはないから。」
「そうなんだ。」
「うん。」
「光栄だね。」
私の頭は少し混乱して、社交辞令のような言葉が出てきた。
「お世辞……でも、まあ合格としてあげる。」
彼女は口をとがらせて手を腰に当てたが、次の瞬間には明るい笑顔になり、私の頭を二回ほど強く撫でた。
「うん。」
このことで少し目が覚め、前にまだ聞いていなかった質問を思い出した。
「この数日、本当に何も問題ないの？」
「阿洛、それは興ざめだよ。」
「だって何日も連絡がなかったから、すごく心配してたよ。」
「いいか、もう少しアイスを取ってきて、考えを整理するから。」
彼女がついに口を開いたのを見て、私は指示に従って冷蔵庫からコップに氷を入れ、酒を注いだ。
「この数日どうだったかというと、実際には何も問題はなかった。ただ、早期に筋力が抜けることがあっただけ。」
彼女は言いながら、一杯また一杯と酒を飲み続け、だんだん目がトロンとしてきた。
「でも、私はいろいろ考えたよ。こんなに学校に行かなかったから。」
「どんなことを？」
彼女がさらに酒を飲むのを止めさせようとしたが、彼女の視線に阻まれた。
「私は子供のように、いろんなことを信じたがる性格なんだ。例えばタロットカード、阿洛、知ってる？」
「大体は知っているよ。」
「それを試してみたんだ……」
「でも、それは……」
私は急いで反論しようとしたが、彼女は酒に触れた指で私の人中を軽くつついて話を続けた。
「虚構だって知っているよ、私だってそれを知らないわけじゃない。」
「だけど、今は……」
「阿洛、それはわかっているけど、私には希望が見えないんだ。まるで『星の王子さま』に出てくる小さな星に住んでいるようで、たった一人ぼっち。外に出たいけれど、十歩進んでも元の場所に戻ってしまう。」
「私たちが初めて話したときに言ったこと覚えてる？私はずっとここにいる、君は一人じゃない。」
「そうだね、阿洛、君は私をその星から連れ出してくれた。みんながいるこの世界に。でも……でも、私は見たんだ。私の星が迎えに来て、私に帰るべきだと言っている。」
こんな彼女は初めて見た。驚きと恐怖に満ちた彼女を、私は何度か深呼吸し、一番優しい声で彼女を慰めた。
「小華、怖がらないで、私はずっとここにいる。」
意外なことに効果があったようで、彼女は私を見つめたまま、私の腰にしがみつき、最初は小声で泣いた後、次第に大声で泣き出した。
「阿洛、私は死ぬのが怖くないと思っていたのに。」
彼女の言葉を聞いたが、私は答えず、ただ優しく彼女の背中をさすった。一回、二回、三回……
彼女の呼吸は次第に整い、私の腰を抱いていた手も緩んできた。彼女は眠りに落ちた。
窓辺に置いてあったクッションを枕にし、既にあった毛布を掛けて、ソファに寝かせた。
静かにゴミを片付けながら、ドアの近くまで移動した。
ちょっと考えた後、彼女が眠っている間に、ずっと言えなかった言葉をこっそりと呟いた。
「華、小さな星だと思っても、私の目には君は太陽のように、私の人生を照らしてくれた。」
「おやすみ、星からの太陽の少女。」
