年の暮れ
この作品は、自身の過去作品である「盆の後」と、関連のある作品となっています。家系図等、複雑で分かりにくいところがあると思いますが、両作品を読むことで少しは読みやすくなると思います。ほんの少しだけ、ミステリー仕立てになっています。
最後まで読んで頂けると幸いです。
私は、この家が嫌いだ。
毎年毎年、何故こんな田舎の辺境まで来なくてはならないのか、大人に成るにつれて私は気付き始めてしまった。
こんな自分が、私は嫌いだ。
クリスマスという、私には縁の無いイベントが終わりを告げると、街の雰囲気はがらりと変わり、門松や鏡餅等、お正月を迎える準備に入っていった。
こんなに頻繁に移り変わっていく街に、嫌気すらも覚えていた。どうしてこうも、私は否定的なのだろう。
後何日か過ぎたら、又してもあの家に行かなければならないのか。そう思うだけで、溜め息が出た。その溜め息は、目に見える白い色をしていた。
１２月３０日、私は今年の夏にも来たこの無駄にでかい家に着いた。無論、自分一人で来た訳ではない。車の免許を取れる年齢ではない私は、半ば無理矢理親の運転する車に乗せられ、ここに来たのだ。いつ見ても、何も無いところである。
「お母さん、帰ったわよ。」
母親が玄関を開ける、それに続いて父、遥香、明希、そして私の順番に入っていく。相変わらず父は、この家に来る度に怯えている。この年になって分かってきたことだが、父はこの家族に飲まれてしまうのだ。それも仕方がない。父は、大樟家の人ではないのだから。
父は、祖母に挨拶を済ますと、奥の部屋にある仏壇に向かった。私たち三人も、父と同じ行動をする。
線香が四本あがった仏壇に、四人で手を合わせる。
少しすると、色々な家族が集合してきた。こうなると、この家は、私にとっては居心地の悪いものになってくる。
毎年見る親戚の顔を、つまらない顔しながら見つめる。大樟家の伯父と父が挨拶を交わしている。どうしても、父は腰が低くなる。
昔は少しだけ、ここが好きだった。ここと言っても、この家じゃない。家の周りの自然だ。
三家の従兄弟同士、毎年外に出ては、川に行ったり、山に行ったりしていた。ほんの数年前の記憶なのに、どうも遠い昔に思えて仕方ない。
だけど、今思えば、そんなに外で遊ぶことはあの頃から好きではなかった。付き合わされているという感覚があった。
どうして、私は素直になれないだろう。
皆が車から荷物を下ろしている。その中に明希の姿も見える。遥香は、菊川家のお嬢さんとお喋りをしている。どうして私だけ、この家に溶け込めないんだろうか。私が何かをしたのだろうか。いや、恐らく何もしてないからこそ、なのかもしれない。どうしても、ここの大人たちの雰囲気が好きになれない。どうして、そんなにどうでもいい事を長々と話せるの。他に話す事は無いの。年に二回もあってるんだから、別にいいじゃない。教えて、何が楽しいの。
私は気付くと、マフラーとコートを着て、玄関を出ていた。
寒い。それもそうだ。私は昔よく遊んだ河原にまで来ていた。
ここが好きという訳でもないのに、自然とここに来ていた。けれども、ここにはもう一人、先客がいた。
「何をしてるの、純君。」
私の声によほど驚いたのか、彼の背中は面白い位に反応した。
「何だ、比奈姉か…。びっくりさせないでよ。」
何処か期待を込めた顔でこちらに向き直ったのに、私の顔を見るなり、失望にも似た顔になった。理由くらい分かる。
「まだ探してるの、れいかちゃんって子。」
ばつの悪い顔をしながら、彼は口を開いた。
「比奈姉には言ってたっけ。そうだよ。もしかしたら、あの子が又ここに、来てるんじゃないかと思ってね。」
「でも、もう来ないって言ったんでしょ。」
私は、この従兄弟である純平から、不思議な話を聞いていた。
私たちが小学生位の頃、いつもは見ない同い年位の女の子を、この田舎の辺境で見たというのだ。私は何度も彼に確認している。夢なんじゃないのかと。けれども、彼は頑なに、あれは現実だと言う。しかし、いくら彼が熱弁したところで、見たこと無いものを、信じる気にはなれなかった。
「あれ以来、一度もここに来てないんだ。どうして、来てくれないのかな。」
はっきり言って、私にはどうでもよかった。何せ、私には関係の無い話なのだから。
「探すのはいいけど、ちゃんと夜には帰ってきてね。」
私は彼にそう告げると、興が覚めたのか、家に戻ることにした。
彼の探している女の子が、後でこの家族に波紋を呼ぶ事を私はまだ知らなかった。
翌日の夜になると、ほぼ全員が集合していた。祖父の兄弟の親戚までもが、ここの家に集う。その為、物凄い数の人が一つの広間に集まるものだから、さながら旅館の宴会会場である。
私はこれが嫌いなのだ。
親戚に軽い挨拶をしながら、私はさっさと食事を済ませて、別室に移った。そこには、炬燵もあれば、テレビもある。基本的には誰も使わない部屋なので静かに過ごせる。
けれど、私の束の間の一人は、部屋の扉が開く音で打ち消された。
「あれっ、比奈ちゃんもこっちに来てたの？」
「あ…、紳叔父さん。紳叔父さんもこっちに来ちゃったんですか。」
「まあね、俺酒飲めないし、大樹たちの雰囲気についていけなくなるからさ。」
そう笑いなが言うと、私の入っている炬燵に入ってきた。
「温けえな。比奈ちゃん、みかん食う。」
「あ、貰います。」
言われるがままに、私は炬燵の上のみかんを咀嚼した。
紳叔父さんは、母の従兄弟にあたる親戚である。そのわりには、三十代前半というかなり若い男の人である。若さを持ちながらも、しっかりと大人びていてなかなかに魅力的な人だ。
「比奈ちゃんも、もう中学生だっけ。」
「高校生です。そろそろ覚えて下さいよ。去年も言いましたよ。」
「あれ、そうだっけ。俺、夏は来れないからさ、忘れちゃうんだよね。」
みかんを片手に、笑いながら言っている。その顔は、子供みたいで、もし私にお兄ちゃんがいたらこんな人だったのかなと、そう思えるほどだった。
「そうか、高校生か…。じゃあ、もうお年玉はいらないか。」
「それは、ずるいです。」
「はは、ごめんごめん。ちゃんと用意してあるから。」
「当然です。」
「はは、可愛いげがないな。そうだ、比奈ちゃんはもう彼氏とかいるの。」
「何でそういう話になるですか。てか、いないです。」
「ふーん、そうなんだ。勿体無いな。」
そう言った叔父さんの表情に、どきりとした。さっきまでお兄ちゃんであったのに、突然男の人になった、そんな気がしたのだ。
「でも、比奈ちゃんなら直ぐ見つかるんじゃない。だって、俺から見ても素敵な女の子だもんね。」
叔父さんは、既にお兄ちゃんに戻っていた。さっきの表情は何だったのだろう。
年が開けると、一層人が増えた。昨日来れなかった親戚の人が朝になって到着したのだ。家は更に賑やかになっていく。
私はこの日ばかりは、色んな人に挨拶をする。中には名前も知らない人もいるが、お年玉という報酬には、そんなことはどうでもいい。
「はい、比奈ちゃん。しかし、美人になったね。蕾はそんなでもないのに…。」
「何だって。」
兄妹の会話を愛想笑いで受け流す。
「それはそうと、比奈ちゃん。うちの馬鹿息子と最近会った。」
馬鹿息子とは、兄弟の兄の事だろう。昔からやらかしてくれる子であった。
「いや、最近は全く見てないですね。そう言えば、今日も来てませんけど、どうかしたんですか。」
「いやいや、大したことじゃないよ。気にしなくて大丈夫。」
そんな事を言ってるにも関わらず、伯父さんの顔は不安げであった。
一通り貰った後で、私は昨日の部屋に逃げ込んだ。そう言えば、紳叔父さんから貰っていない。まさか、逃げたか。そう思ったが、そう言う事をしでかせる人ではないと分かっていた。
「うわ、遂にばれたか。」
叔父さんは既に、炬燵で暖をとっていた。いったい、いつからこの部屋にいるんだ。
「はい、約束通りお年玉。他の人に比べれば、少ないけどね。」
金額よりも、この年になってまだ貰えることが、純粋に嬉しかった。確かに、金額は他よりは劣っていた。
「じゃ、俺は用も済んだし帰るとするか。」
突然そんな事を言って、炬燵から出ようとした。
「えっ、もう帰っちゃうんですか。他の人は三日までいるのに。」
「うーん、仕事とかあるし。俺、別に独り身だし自由に生きたいじゃん。」
そう言うと、叔父さんは炬燵から完全に出てしまった。
「そうだ、比奈ちゃん。」
突然名前を呼ばれて、私はきょとんとしてしまった。
「建の奴の話、何か聞いた。」
建とは、確か純平のお父さんだ。
「いや、何も…。」
いきなり何の話をするんだろうと思ったが、
「そっか、ならいいや。じゃあね比奈ちゃん。また来年。」
そう言うと、伯父さんは突然私に口付けをしてきた。とても甘い唇だった。
その後、黙って笑うと部屋を出ていった。
私は、この家が嫌いだ。
けれども、毎年こうして親の車に同席して、田舎の辺境にある祖父の家に訪れる。
今回の主人公は、分かりにくいですが栂原家の長女となっています。
登場人物で疑問等ありましたら、質問受け付けます。
今後、まだ出てきていない大樟家の兄弟、柊家の謎等をやろうと考えています。
良かったら、お付き合い下さい。
