是音

親友の言葉

　僕の他に誰もいない家なのに、突然僕の部屋の扉が開く。といっても怪奇現象ではない。玄関から入ってくる人の気配と声がしたのだ。

「久しぶりだな。潤也」

「シゲ。元気そうだね」

　僕達はゴツっと拳をぶつける。それが僕達の挨拶。

　親友の神谷茂昭とは、家族ぐるみの付き合いをしていた。それは会う機会が減った今でも変わっていない。

　だからシゲはチャイムも鳴らさず僕の部屋に入ってくるのだ。

　そんなシゲに僕は学習机の椅子を半回転させて座り話しかける。

「どう？　最近は？」

　シゲはコンビニの袋と一緒に床に座った。

「相変わらずだ。こう、引きつけられて止まない子って、いないね」

「ほんと、変わらないな」

　シゲの言葉に僕は思わず苦笑い。

　整った顔立ちのシゲは昔からモテた。僕はその側にいて、つぶさに女の子への接し方を学んだと言っていい。

「潤也はどう？　少しは扱い上手くなったか？」

「上手くなったかは分からないけど。最近は周りが動いてる、かな」

　僕はさらっと高瀬さんと出かけた事や、泉さんとや滝川さんの事を話す。

　そんな僕の話に、シゲの切れ長の目が眼鏡越しに煌いた、気がする。

「へぇ。面白いな。その無口な子」

「滝川さん？」

「そう。昔のお前もそんな感じだったよな」

「そうだね。優秀な兄貴と、君がいたからね」

「兄貴、元気か？」

「うん。今年は卒研で忙しいって」

　僕の兄の宗介は地方国立大学の四年生で、一人暮らしをしている。

　かつて兄貴と寝起きした僕の部屋には、兄貴が帰省のたびに置いて行った雑多なＣＤがある。

　それを聴き倒した僕は、色々な音楽に詳しくなった。といっても浅く広くだが。

「帰ってくる時は連絡してくれよ？」

「うん。分かってるさ」

　シゲも、兄貴にとっては弟みたいなものだからな。

「で、話戻るけど、高瀬さんが、去年会った人だよな？」

「うん。写真あるよ」

　本棚から去年の学校行事のアルバムを抜き出して、シゲの隣に座る。ついでにコンビニの袋からジュースを拝借。

「あー。この人ね。確かに美人だったな。でもその友達の方がイメージ残ってるわ」

「リコさん、だっけ。ツインテールの」

　高瀬さんの地元の友達というリコさん。

　大人びた高瀬さんとは対照的に、パっと見では中学生にも見える子だった。

「そうそう。それで、誘われたのか？」

　やっぱりそこが聞きたいよね。

「それがさ。シゲの事、元気？　って聞いただけで、それ以上は」

　僕は首を振って否定を伝える。

　だからこそ、高瀬さんの真意が分からない。

　まぁ僕自身がどうこう、という話にはならなそうと思っているが。

「そうか。まぁ今年も行ってみるか？」

「元より行くつもりでしょ？　祭り事には目が無いクセに」

「さすが潤也。よく分かってる！」

　シゲはガシっと僕の肩を掴む。

　昔よりキャラが軽くなった気がするけれど、まぁいいか。

　コイツの深いところ、僕はよく知っているから。

「これが泉さん。こっちが滝川さん」

　アルバムの写真で二人を示す。

　写真は文化祭の一幕だが、泉さんはいつもの笑顔でピースをしている一方、滝川さんはやっぱり無表情だ。

「ふぅん。なるほどね。両方ともなかなか……」

　やっぱりそっちか。

「クラスメイトを獲物を探すような目で見るなと」

　軽くシゲの頭を小突く。

「いや、こういう無表情なのも、それはそれで需要が」

「何のだよ！」

　久々に本気でツッコんだ気がするぞ。

「まぁ、それはともかく、だ。行動に意欲が無いわけでもないし、人嫌いなわけでもない。話を聞く限りだけどな」

　シゲの口調がマジメなものに変わる。

　こっちがシゲの本当の姿、なんだけどな。

「思うところが表現出来ないのかもな。抑え込む事がクセになってるのかもね」

　シゲが接してきた人数は、僕より多いはずだ。

　記憶が正しければ、中学の同期の連絡先は大体知ってるはずだし。

　そんなシゲの見立ては、そばにいる二人の見立てに近かった。

「でだ。何でお前は声をかけたんだ？　一回目は気まぐれ、二回目はＣＤを返すとして、その後だ」

「何で……だろうね？　何となく気になった、ていうのが正直なところなんだけど」

　シゲは僕の顔をじっと見つめている。

「興味がある、んだと思う。昔の自分を重ね合わせてたのかもしれないけれど」

「同情か？」

「そんなつもりは無いよ？」

「そう取られる事もある。上から目線にならないように気を付けておけよ？」

　そういう視点もあるか。

「あぁ。ありがと」

「分かってればいい。まぁ潤也なら大丈夫だと思ってるよ」

　シゲはそう言って軽く笑い、ジュースを口にした。

　親友の言葉、心に留めておこう。

　その日、シゲはいつも通りうちで夕飯を食べ、帰っていった。

　夏祭りの催される隣町とは、川一本を隔てている。

　その川の中州から花火は打ち上げられる。つまり、僕の町からでも花火を見ることは出来る。

　でも祭りと言えば、屋台。これは外せない。ということで、わざわざ隣町まで出向くのだ。

「さて、潤也。何から食う？」

「やっぱり、たこ焼きかな」

「オッケー。行こうぜ！」

　屋台は見ているだけでもワクワクするものだ。活気と熱気に溢れた、異空間だからかもしれない。

　歩いていくと、そこかしこから色々な匂いが漂ってくる。

　それが食欲をそそるというものだ。

「やっぱり浴衣姿はいいよなぁ」

　親友の注目は、どちらかというとそっちらしい。

　ま、確かにそれも一つの楽しみではある。周りをちょっと見渡せば、色とりどりの浴衣が夜道に艶やかに映えている。

　やっぱり、可愛く見えるよね。

　もっとも、僕には声を掛ける勇気など一欠片も持ち合わせていないのだが。

　どこの屋台で買おうか、と悩みながら歩いていくと、不意にシゲが足を止めた。

「そこのにしようぜ」

　特別ここのがいい、という希望も無いし、まぁいいか。

　そう思い屋台に向かって足を向けた時だった。

「イチ君見っけ！」

　毎度毎度、いいタイミングで声をかけてくれるなぁ。

　そう思い振り返った僕は、一瞬目を疑った。

「え？　泉さんに、滝川さんも？」

　声の主は高瀬さんだった。それは立地条件的に自然な事だ。

　だが、二人が一緒であることは予想だにしていなかった。

　それでも三人とも浴衣姿では無かった事を、ちょっと残念に思ってしまったのは勘弁していただきたい。

「やほ！」

　呆然とする僕に、泉さんは爽やかに片手を上げて挨拶をくれる。

　滝川さんは軽く頭を下げてくれた。

「この辺にいれば見つかると思ってね」

　高瀬さんは今日も髪を後ろで束ねている。

「そっか。あ、えっと、こっちは友人の神谷茂昭」

　気を取り直し、二人にシゲを紹介する。

「神谷だ。出来ればシゲと呼んでくれ」

「泉沙耶よ。こっちが滝川美優。よろしく、シゲ君」

　泉さんの言葉に、滝川さんは再び頭を下げる。

「さっそくだけど、たこ焼き買って来るけど食べる？」

「うん！」

「オッケー。ちょっと待っててね。潤也、行くぞ」

「あ、あぁ」

　シゲに促がされ、後に続き屋台へと向かう。

「なるほど。確かに聞いたとおりだ。潤也には荷が重いかもなぁ」

「どういう意味？」

　屋台に並びながら、チラッと彼女らを見る。

「泉に高瀬。二人ともなかなかのクセモノと見るね。潤也は真っ直ぐだからさ」

　それは褒められてるのか、貶されてるのか。

「すいませーん。二つ下さい。……あ、袋はいいです。潤也、片方持って」

　そう言ってシゲは代金を支払う。

「分かってると思うけど、後で払えよ？」

「分かってるって。あの子達には払わせない、だろ？」

「そういう事だ。……よし、行こう」

　それぞれパックを一つずつ手に持って、三人の方に戻る。

　あれ、そういえば今年はリコさん、いないのかな。